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Legea pumnului (nr. 7/2023, republicată) 


Doamna distinsă, aşezată într-un separeu, sorbi din 
paharul cu apă şi îl aşeză fără grabă pe masă. Un obser- 
vator versat i-ar fi ghicit însă o oarecare nervozitate, tră- 
dată de tremurul aproape imperceptibil al piciorului drept. 
Femeia recunoscuse figuri din „lumea bună“ (e drept, gân- 
dea întotdeauna sintagma aceasta cu ghilimele ironice), 
salutase câteva cunoştinţe, într-un colț îl văzuse pe sena- 
torul Roșcanu, dincolo pe un milionar pe care nu îl cunoş- 
tea personal, dar era mai toată ziua în presă, iar la două 
mese mai încolo şeful poliției Bucureştiului lua cina cu 
familia. 

— Bună seara, doamnă Silvestru, i se adresă patronul 
localului, un bărbat foarte tânăr, bărbierit cu pasiune şi 
îmbrăcat într-un costum cu nimic mai prejos decât al se- 
natorului. 

— Bună seara, îi răspunse femeia, cu glas prietenos. 

— Suntem onoraţi să vă aflați aici pentru a doua oară. 
Domnul ministru întârzie? 

— Trebuie să apară din clipă în clipă. A fost reținut la 
serviciu. 

— Doriţi să beţi ceva înainte să comandaţi? Doriţi să 
vă uitaţi pe meniu până vine dânsul? 

— Mulţumesc, îi zâmbi femeia, aştept să vină şi soțul 
meu. 

Patronul o privea cu încântare, iar femeia recunoscu 
un sentiment sincer, nu era zâmbetul comercial. 

— Sunt un mare admirator al soțului dvs. 
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— Mulţumesc, sunteți prea amabil. 

— Chiar e adevărat că acum câţiva ani s-a dus singur 
să-i aresteze pe cei trei frați Drăgoiu, fără să mai aştepte 
echipajele de poliție? 

— Mă tem că va trebui să-l întrebaţi pe el, zâmbi femeia. 

— Ah, nu vreau să-l deranjez! Vă doresc o seară plăcută, 
doamnă Silvestru. 

— Vă mulțumesc. 

Pentru a-şi mai omori timpul, doamna Silvestru se uită 
la ştiri pe telefon. Sări fără ezitare peste cele cu luptele 
eroice ale armatei române în Republica Delicată. Nu 
găsea nimic eroic sau înălțător în relatările despre „băieţii 
noştri“ care, deşi sfârtecați de gloanţe sau schije, mai gă- 
seau puterea să înfigă drapelul patriei sau să treacă prin 
baionetă o duzină de duşmani; copiii ăia îşi pierdeau viața 
acolo, pe front, iar ştirile erau doar advertising, la moarte. 
Uite, asta era mai interesant: preşedintele inaugura pri- 
mul zgârie-nori al Bucureştiului. Şchiopăta puţin, avea 
un tendon nerefăcut, iar echipa de imagine nu reuşise să-i 
acopere perfect vânătaia de sub ochiul stâng, dar, chiar şi 
aşa, era impunător, în notă cu zgârie-noriul. Începu să ci- 
tească despre clădire, dar nu apucă să treacă de primul 
paragraf. 

— Bună, iubito! auzi şi chipul i se destinse, iar soțul ei 
se aplecă să o sărute pe obraz. Îmi pare rău de întârziere, 
a durat mai mult decât estimasem. 

— Nu face nimic, Andrei, surâse ea închizând telefo- 
nul. Cel puţin, nu dacă mâncăm în următorul sfert de oră! 

— Gând la gând cu bucurie, zâmbi bărbatul aşezându-se. 


Pe şapse iulnie în Austrialia Ovidiu Vitan 


— Şedinţa pentru spitalul cel nou, aşa e? 

— M-ai prins! Am semnat cu doi chirurgi grozavi din 
Elveţia, le-a plăcut mult conceptul. În fine, să nu ne mai 
gândim la asta! 

— Cred că ţi-e foarte foame. 

— Mi-e foame, dar a meritat aşteptarea! spuse el pri- 
vind-o cu dragoste. Acum, hai să comandăm, făcu bărba- 
tul brusc energic, şi îți mai fac complimente după aceea! 

Soţia sa râse încet şi începură să răsfoiască meniurile. 
Se hotărâră repede şi tocmai ce comandaseră, când cineva, 
lângă masa lor, îşi drese glasul. 

— Mulţumim, am comandat deja, nu e... începu ea să 
spună, însă îşi dădu seama că nou-venitul nu era un chel- 
ner. Brațele absurd de groase şi umerii ca de bivol erau 
mai curând de bouncer de discotecă dintr-un cartier rău 
famat. Andrei ridică şi el ochii şi nu reuşi să-şi mascheze 
brusca teroare. Înghiţi în sec şi culoarea îi dispăru din 
obraji. Roxana era însă îngrijorată: în douăzeci de ani, de 
când se cunoşteau, îl vedea pentru prima dată speriat. 

— Ce ai? Ţi-e rău?! 

Soţul dădu din cap că nu are nimic, apoi închise meniul. 

— Stai, nu se poate, se alarmă ea când începu să înțe- 
leagă ce se întâmpla. 

— Ba se poate, spuse încet Andrei. Stai liniştită, e în re- 
gulă. 

— Cum să fie în regulă?! Suntem la restaurant! 

Ministrul se ridică, punându-i delicat degetele peste 
buze, în semn că nu trebuia să mai spună nimic. Îşi scoase 
cravata şi sacoul, apoi se îndepărtă doi paşi, însoțit de 
bărbatul solid. 
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Primul pumn îl năuci. 

Parcă fusese pocnit peste ochi cu o cărămidă. Parcă îl 
lovise locomotiva. Parcă se prăbuşise de pe bloc cu fața 
înainte. Pumnul masiv îi zdrobise nasul şi faţa şi îl arun- 
case prin aer. Nu mai vedea şi auzea nimic, plutea într-o 
nebuloasă fără formă alcătuită numai din durere. Nu, du- 
rere şi groază; nu ştia ce e cu el, ce i se întâmplă, dacă mai 
e în picioare sau se prăbuşise pe podeaua restaurantului, 
iar în clipele astea critice avea impresia că e expus, com- 
plet vulnerabil, că poate fi izbit din nou, din clipă în clipă, 
doar că nu ştia de unde vine lovitura şi dacă vine. 

Dar veni. 

Un ropot rapid de pumni în faţă, în ochi, în buze, izbi- 
tură după izbitură, o să mor, îmi crapă capul, de data asta 
mă ucide! Lumea din jur nu mai mânca, doar se uitau, 
speriați şi înghițind în sec, însă fără să intervină. Minis- 
trului îi erau întrerupte şi spulberate gândurile cu fiecare 
lovitură de pumn, gândea în salturi, realiză că era întins 
pe jos, două mâini groase îl ridicară de pe jos, deci căzuse!, 
şi următoarea lovitură de pumn veni ca un berbece din 
bronz, direct în stomac. 

Îşi simți toate organele interne strivite, burta i se spăr- 
sese şi tot ce avea în cavitatea abdominală explodă afară... 

Ar fi vrut el! Nu, nu-i plesnise nimic; agresorul ştia 
foarte precis unde să lovească pentru a nu produce lezi- 
uni interne, ci doar durere şi suferință. Nu-i plesnise ni- 
mic, în schimb pumnul dat cu sete îi golise pe loc stoma- 
cul şi vezica urinară. Căzu în genunchi, simțind podeaua 
ca două lovituri de baros în genunchi, apoi într-o parte, 
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înecat în vomă şi cu pantalonii uzi fleaşcă de urină. Un 
pantof numărul 45 venit ca o rachetă îi produse o explo- 
zie de durere în testicule, apoi încă o lovitură şi încă una, 
sau zece?, plutea iar în nimic, torționarul îl îndreptă cu 
un şut în rinichi, de abia acum reuşi să urle prima dată, 
bărbatul cât un urs îl întoarse cu fața în sus şi îşi cobori 
pumnul în fața lui, măcelărindu-i chipul cu una, două, 
trei, patru, cinci, şase, şapte ghioage... Îl salvă leşinul ca 
o viitură neagră. 


d k * 


Se trezi pe patul de spital, amețit. La prima vedere era 
bine, dar când încercă să se mişte, îl săgetă o durere urâtă 
în piept. 

— Nu te mişca, stai acolo, îi spuse Roxana, care era lângă 
el, cu o expresie îngrijorată. 

— Coastele? 

— Înâ. 

— Cum sunt la față? 

Roxana îi făcu semn că OK, dar zâmbetul ei chinuit şi 
faptul că nu-i putuse răspunde în cuvinte îl convinseră 
că nu era bine deloc. 

— Trece, şopti el însă. Nu-ţi face griji. 

— Ah, ce fericită o să fiu când o să renunți la asta!... 

— Mă gândesc în fiecare zi să renunţ, șopti Andrei. 

— Nu! Serios?! 

— În ultima vreme e tot mai rău. Nu ţi-am zis nicio- 
dată, dar... 
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— Dar ce? icni femeia, trecută brutal de la bucuria de 
adineauri la groază. 

— S-a adunat... De atâţia ani, pumni şi picioare şi... M-a 
ajuns din urmă. M-a copleșit. Sunt bărbat în toată firea, 
dar... uff... am ajuns uneori să plâng singur, ca o fată! 

— Doamne, Andrei! Cum adică? 

— Nu, stai liniştită, e în regu... 

— Ba nu e deloc în regulă! explodă Roxana. Uite ce au 
făcut din tine! Nenorocitul ăla care te bate nu-şi dă seama 
că te distruge?! 

— Nu e nenorocit, Roxana. E o meserie ca oricare alta. 

Femeia se aşeză lângă el pe pat, mângâindu-l, cu multă 
grijă, pe cap. 

— Atunci renunţă, îi spuse ea. 

— Să ştii că mă gândesc cu toată seriozitatea la asta, 
articulă cu greu Andrei, iar soția sa se lumină puţin la 
faţă. Însă nu pentru mult timp, deoarece Andrei continuă: 
Dar ce fac cu spitalul? Mai avem puţin şi începe construc- 
tia, ar fi păcat să-l las baltă tocmai acum. Îţi dai seama? 
Servicii medicale pentru oricine de la doctori de lux? Mai 
ales că dacă merge treaba, probabil o să înceapă toți să 
facă spitale ca al nostru. 

— Ştiu, iubitule, ştiu prea bine şi sunt mândră că te 
lupți pentru proiectul ăsta. Dar ce folos, dacă n-o să mai 
fii bun de nimic din cauza bătăilor? 

Andrei Silvestru oftă adânc, dar regretă pe loc, fulgerat 
de un junghi puternic, care se estompă greu. Încercă să 
nu geamă, ca să nu-şi sperie şi mai rău soția, însă aceasta 
îşi dăduse seama. 
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— Ştiu cât de mult înseamnă spitalul ăsta pentru tine, 
iubitule. Şi funcţia asta. Guvernul vostru a făcut cât n-au 
reuşit şi n-au vrut alţii în jumătate de secol. Sunt soţia ta, 
mă doare şi mă apasă să te văd suferind atâta, lună de 
lună. Dacă nu vei putea să demisionezi, atunci nu demi- 
siona. Cu atât mai mult eşti un erou. Dar nu lua nicio ho- 
tărâre acum, fă-te bine şi te gândeşti dup-aia. 

Andrei închise ochii. Era, într-adevăr, o decizie multe 
prea grea pentru halul jalnic în care se simţea. 


d k k 


Aveau o glumă fină în colectivul lor: când cineva se în- 
torcea la serviciu după săptămâna de recuperare ce urma 
Programului, toți colegii se înghesuiau să-l bată pe umăr, 
pătrunși — absolut întâmplător tocmai atunci — de bucuria 
neasemuită de a-l revedea. 

— Bună dimineața, intră Andrei vijelios. Mă bucur să 
vă revăd, dar care mă bate pe umăr, îl arestez! 

Strângeri de mână, salutări, glumiţe. Şi un hohot de 
râs când şeful de cabinet, rotunjorul Scarlat, refuză să dea 
mâna, care era umflată rău la încheietură. 

— lată unul mai rău ca mine! râse ministrul. Ce ţi-a fă- 
cut, a călcat pe ea? 

— Nu, m-am ferit şi m-a nimerit cu pumnul în înche- 
ietură. 

— Data viitoare mai bine lasă-l să calce pe ea! 

În scurt timp însă râsetele încetară şi echipa intră în şe- 
dința de lucru, pentru ministru prima după o săptămână. 
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Le ceru un raport general, rugându-i să sară peste formu- 
lele oficiale, pentru că citise şi el documentele, şi să-i în- 
fățişeze cele mai importante evoluţii. Şedinţa continuă 
normal, deşi era ceva ce-l deranja şi nu-i era clar ce. Co- 
legii din echipă păreau puţin nervoşi sau îngrijorați. Sau 
nu se refăcuse el complet după prevenţie şi nu era în cea 
mai bună formă pentru discuții? 

Spre final îşi primi însă şi răspunsul. Scarlat îl informă 
că se propusese ca monoraiul spre aeroportul de la Adu- 
nații-Copăceni să fie realizat cu Dacia Construct 2021 SRL. 

— Dacia Construct?! exclamă ministrul. E o glumă, nu? 

— Nu, e o ocazie pe care am prins-o din zbor şi de-abia 
aşteptam să te întorci, ca să discutăm. Îţi dai seama că nici 
noi nu am fost încântați la început... 

— Normal! Voicilă ăla e cel mai dubios om de afaceri. 

— Adevărat, dar firma lui are cele mai moderne utilaje. 
Dacă lucrăm cu ei, putem reduce termenul de execuţie de 
la 26 de luni la 20 şi costurile cu aproape 20%. Nu merită 
să-l dăm în folosinţă cu o jumătate de an mai devreme? 
Adunaţii a devenit anul trecut aeroportul de lângă Bucu- 
reşti cu cel mai mare trafic, a depăşit şi Otopeniul, nu mai 
vorbim de Bragadiru. Se circulă infernal pe autostrada 
spre Giurgiu, sunt șase benzi pe sens și tot nu ajung; dacă 
reuşim să facem monoraiul, descongestionăm traficul 
spre sud. 

— În plus, interveni şi inginerul Dinu, am avea mai mult 
timp să ne ocupăm de noul spital. 

— Ne-ar prinde foarte bine, încuviință ministrul, însă 
Dacia Construct?! Aţi uitat că Voicilă are legături cu 
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Rusia? Că a fost condamnat acum 20 ani pentru corup- 
ție? 

— De atunci, însă, e curat. 

— Chiar credeţi asta? 

Andrei îşi dădu seama în clipa aia că toți erau deja de 
acord să colaboreze cu firma omului socotit, în presă, pe 
vremuri, cel mai corupt afacerist din construcții. Cum era 
posibil? 

— Şase luni, îţi dai seama? insistă Aurelian, secretar de 
stat şi prietenul lui din liceu. Nu ne mai vedem capul cu 
spitalul, ne-ar ajuta enorm şi ar rezolva şi înghesuiala de 
pe autostradă. 

— Şi Programul? întrebă ministrul, foarte atent la reac- 
ţia lor. 

— Facem față, răspunse atât de repede Aurelian încât 
Andrei îşi dădu seama că oamenii ăştia discutaseră mult 
despre problemă cât el se aflase la recuperare. Şi acum era 
singur împotriva lor. 

— Cât înseamnă? 

— Se prelungeşte cu două minute. 

Ministrul încercă să pară nepăsător, dar vestea îl lovi 
ca un pumn al călăului. Adică el se gândea să renunțe 
complet, iar Aurelian propunea, dimpotrivă, prelungirea 
chinului! Şi el nu se putea opune, pentru că ar fi părut laş. 
Totuşi, de ce erau atât de hotărâți pentru o colaborare care 
în urmă cu o săptămână ar fi părut imposibilă? Afacerea 
cu Voicilă nu era o colaborare, ştia foarte bine că mai cu- 
rând putea fi descrisă drept complicitate. Statul nu mai 
făcea afaceri cu businessmeni pătați sau dubioşi de ani şi 
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ani. Echipa lui de încredere, cu care realizase atâtea, chiar 
şi când trebuise să se certe ca chiorii, îi ascundea ceva. De 
unde până unde li se năzărise să lucreze cu Voicilă? Adică 
nu se întrebau şi ei de ce îşi permitea Voicilă echipamen- 
tele alea ultramoderne? În mod clar, aici era ceva ce el nu 
ştia şi asta îl afecta direct, pentru că îl strângea cu uşa să 
accepte şi pe mai departe Programul. Ah, dacă ar fi exis- 
tat o cale de mijloc! 

Nu mai spuse nimic, ci schimbă subiectul şi se lansară 
în discuții tehnice cu privire la contractele cu medicii din 
străinătate care urma să lucreze în spital. Ajunse acasă pe 
seară, nu atât obosit, cât mai mult îngândurat. 

— E grea prima zi, este? îl întrebă Roxana privindu-l 
cu drag. 

— E cea mai grea, dar numai până vin celelalte. 

— De ce? S-a întâmplat ceva? 

— Încă nu, dar dacă nu iau măsuri, se va întâmpla. 

— Nu! făcu speriată Roxana. Nu lua măsuri, că în- 
seamnă să rămâi în funcţie. Andrei, nu te mai chinui atât! 
Dă-ţi demisia şi gata! Sunt toți oameni buni, or să de des- 
curce. 

— Am muncit prea mult la proiectul ăsta, Roxana. 

— Dar poți să te mai laşi zvântat în bătaie?! 

Trebuia să recunoască: era într-o situație fără ieşire. Nu 
mai îndura Programul, dar nici nu voia să nu se mai ocupe 
de spital. Cine ştie, poate, dacă el renunța, făceau şi spi- 
talul cu Dacia Construct! Cum să rezolve problema asta? 

— Lasă, iubito, o să vedem. Până una-alta, o să ies pu- 
țin. 
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— La ora asta?! E 11... 

— Nu am încotro, trebuie să stau de vorbă cu Aurelian 
şi nu pot face asta la serviciu. 

Maşina zbură prin tunelul de mare viteză Titan — Pa- 
jura şi ieşi la suprafață lângă parcul Bazilescu în puțin 
peste zece minute. Totuşi, nu se grăbi să intre la prietenul 
său, ci parcă discret vizavi şi mai rămase niţel în maşină, 
să se gândească. În fond, cum să pună problema? Dacă îl 
întreba despre ce e vorba de fapt, pe undeva îl jignea, era 
ca şi cum l-ar fi bănuit că împreună cu restul echipei com- 
plotează împotriva lui. Or, cu Aurelian era prieten din 
liceu, făceau concedii împreună, trecuseră prin multe, nu 
îl putea bănui de alte interese — fie şi numai datorită Pro- 
gramului. 

Andrei oftă şi îşi aprinse o țigară. Îşi aminti de cel mai 
viral clip al anului 2023, care adunase 1 miliard de vizua- 
lizări, pe tot globul, în mai puţin de o săptămână. Era în- 
registrarea primei şedinţe a Programului. Întâmplător 
sau nu, primul politician care beneficiase de tratament 
fusese nimeni altul decât Ţarălungă, un escroc de mare 
talie (la propriu şi la figurat), un măscărici care reuşise să 
ajungă europarlamentar pe seama delațiunilor, a infor- 
mațiilor primite de la vechi securişti care încă mai erau 
pe atunci în servicii, a retoricii patriotarde, cu succes ga- 
rantat la pătura săracă și needucată a populaţiei. „Sunt 
singurul patriot adevărat al acestei țărişoare“, afirmase el 
odată, „mă sacrific cât e ziua de lungă pentru popor!“ 
Când se dezbătuse în Parlament propunerea de lege, Țară- 
lungă fusese cel mai agresiv oponent al acesteia, acuzând 
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Partidul Proeuropean că este manipulat de forțe occiden- 
tale obscure care vor să distrugă clasa politică a României. 
„Din cauza lor suntem la un pas să fim excluşi din UE, 
chipurile pentru corupţie şi pervertirea justiției. Dar nu 
le e de ajuns doar asta, acum vor să ne extermine și fizic, 
să fie siguri că nu-i mai amenințăm economic!“ 

Şi venise şi ziua în care fusese nevoit chiar să se sacri- 
fice pentru popor, să-şi dea jos ochelarii, să-şi scoată sa- 
coul şi cravata şi să se prezinte în fata executorului de 
prevenţie, a călăului, cum erau numiţi aceştia, în mod 
exagerat, în popor. „Nu sunt de acord cu programul acesta 
inventat cu rea-credință de opoziție“, spusese Ţarălungă, 
„dacă eşti cinstit şi patriot, se vede, munca ta vorbeşte 
pentru tine, însă mă voi supune legii şi îl voi aborda ca 
un bărbat.“ Lumea râsese până atunci de vorbele lui ne- 
bunești, râsese şi când aflase că întâmplător se nimerise 
să fie primul care beneficiază de noua lege, adoptată 
după bătălii crâncene în Parlament, ba chiar încă se mai 
amuza copios văzându-l cum transpira în fața călăului. 
„indur orice pentru România!“ strigase atunci Țarălungă. 
„Sunt patri...“ 

Zâmbetul se ştersese însă de pe chipul tuturor când 
europarlamentarul îşi înghițise cuvintele cu tot cu dinţii 
din față, izbit cu o putere fenomenală de pumnul călău- 
lui. Ţarălungă se întinsese pe jos cât era de mare şi deja 
dormea dus. Camera zoomase pe pantalonii acestuia, 
deja uzi, iar pata se lăţea cu fiecare clipă. Executorul de 
prevenţie îl ridicase, cu gesturi calme, de profesionist, şi 
îi pistonase un pumn în ochiul drept, care îl trezise din 
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leşin. Oamenii rămăseseră înmărmuriti, ştiau ce va urma 
şi totuşi nu le venea să creadă, erau șocați de atâta sălbă- 
ticie, şi mai ales aplicată unui politician celebru. După al 
treilea pumn, un upercut care îl făcuse să-şi clănțăne din- 
ţii şi din cauza căruia rămăsese, după aceea, ani de zile cu 
un ţiuit în cap, Ţarălungă începuse să zbiere: „Ajutoooor! 
Fraţi români, mă omoară! Ajutooor! Nu mai da, mă, nu 
mai da, sunt europarlamentar!“ Bărbatul de stat se târa 
pe jos, încercând disperat să scape, însă executorul îl ur- 
mărea cu uşurinţă, aplicându-i ba un şpiţ în obraz, ba un 
pumn, de sus, în rinichi, ba ridicându-l şi dându-i câte o 
directă în plină față. „Mă doareee! Ajutooor!“ urla fioro- 
sul patriot, însă la ultima rafală de şapte-opt pumni în 
ochi şi în nas leşină, iar pantalonii săi albi se înnobilară, 
pe lângă pata galbenă, cu una maronie. Majoritatea oa- 
menilor oricum închiseseră televizorul după primul minut, 
nemaisuportând violența. Neașteptat, reacția lor, inclusiv 
a celor care inițial salutaseră adoptarea legii, fusese de 
respingere. Ideea Programului era bună, însă atâta vio- 
lenţă depăşea orice limită. „Nu se justifică, orice pretinse 
avantaje ar aduce“, afirmau oamenii. 

O săptămână mai îi târziu venise rândul bătrânului 
Gheorghe Dumitrescu, preşedintele partidului de guver- 
nământ, socotit creierul din spatele represiunii sânge- 
roase de la manifestația împotriva corupţiei, din 2020, 
când forţele de ordine lăsaseră în Piaţa Victoriei zeci de 
morți şi nenumărați răniți. Acesta avea însă 86 de ani şi 
nu ar fi suportat să fie snopit în bătaie timp de cinci mi- 
nute, aşa că prevenţia îi fusese adaptată. În fața poporului 
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(prevenţia fusese gândită de la început să fie administrată 
inopinat, imprevizibil şi în mod public, pentru a nu exista 
acuzații că este trucată și pentru a fi dublată astfel de umi- 
linţă, care se constituia într-o garanţie suplimentară că 
beneficiarul nu va mai îndrăzni să coboare ștacheta co- 
rectitudinii), bătrânul fragil îşi scosese ochelarii de ve- 
dere. „Nu e nevoie, domnule Dumitrescu“, îi spusese po- 
liticos executorul. „Vă respectăm etatea.“ Bărbatul masiv, 
pătrat, plesnind de muşchi, se poziționase în spatele bă- 
trânului, se pregătise, apoi îi trăsese un şut în cur, golă- 
neşte şi cu sete. Patriarhul politicii româneşti fusese săltat 
de la pământ şi apoi căzuse grămadă, încât toată lumea 
sărise din scaun, crezând că l-a omorât. „Aiurea, soiul rău 
nu piere cu una, cu două“, mormăia lumea uitându-se la 
televizor. „E un ticălos şi un criminal, dar nu mă pot uita 
la aşa ceva“, spuneau alţii. „În fond, e un bătrân neputin- 
cios.” „Dă-l dracu’, că din vina lui au murit oameni nevi- 
novați! Bine-i fac!” Lumea se ambalase la comentarii, însă 
în acest timp călăul era la muncă şi avea o normă, trebuia 
să-i administreze 15 şuturi în dos lui Dumitrescu şi asta 
şi făcea. La final, bătrânul — care, ce-i drept, rezistase fără 
să țipe — se prăbuşise din nou pe ciment, horcăind. Me- 
dicii îl înconjuraseră imediat şi bătrânul supraviețuise 
fără sechele fizice. 

Următoarea şedinţă avu cea mai mare audienţă din is- 
toria televiziunii româneşti din toate timpurile. Se uitau 
şi adulţii, şi adolescenții, şi cei care închiseseră televizorul 
la primele bătăi, şi cei pro, şi cei contra. Beneficiara di- 
rectă a Programului era, conform tragerii la sorți, doamna 
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Sidonia Damaschin, fost prefect al capitalei, deținătoare 
în trecut de multe funcţii în stat, actualmente senator. Per- 
soană lipsită de orice realizări practice, se remarcase prin 
îndeplinirea severă a sarcinilor de partid, fiind neîntre- 
cută la chichițe administrative care sifonau şi mai mulți 
bani în vistieria partidului, lăsând Bucureştiul şi ţara şi 
mai sărace decât erau deja. Coincidenţă, cel mai probabil, 
urma să fie snopită în bătaie exact în ziua în care la Bru- 
xelles se discuta excluderea României din UE din cauza 
derapajelor economice, politice şi democratice ale condu- 
cerii țării. Doamna venise împopoţonată în costum popu- 
lar, socotind pesemne că avea să atragă mai puține lovi- 
turi sau măcar mai blânde. „Nu te poți purta cu o doamnă 
ca şi cu un bărbat solid“, afirmase ea odată la un post de 
televiziune. „Nu e vorba de frică, ci de bun simț.“ „Uimi- 
tor cum ați uitat că înainte de alegeri susțineați cauza fe- 
minismului!“ îi replicase un senator din opoziţie. „Parcă 
militați pentru condiţii şi îndatoriri egale între bărbaţi şi 
femei, nu?!“ 

Activismul ei fusese încununat de succes: executorul, 
o femeie robustă, după siluetă rudă apropiată cu un tanc 
T-34, îşi avântase mâna mult în spate şi apoi îi trăsese o 
palmă care îi întorsese capul până la limita pe care o putea 
suporta scheletul; se auzise şi un trosnet. „Aoleu, a omo- 
rât-o din prima!“ Nu era adevărat, doamna Damaschin 
era în viață, deşi mai mult ca sigur în sinea ei îşi dorea să 
nu fi fost. Când capul îi revenise în poziţia inițială, un 
pumn îi strivise pielea obrazului pe osul pometelui şi nu 
apucă să tragă aer în piept să strige, că primi parcă un 
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stâlp în plex şi căzu horcăind. Executoarea nu o slăbi, 
dându-i cu pumnii în cap, în față, la ficat, ridicând-o de 
la sol cu şuturi şi, la final, încununând opera cu o lovitură 
de arte marţiale care o lăsase pe doamnă întinsă pe jos 
într-o poziţie nefirească, cu poalele în cap și lenjeria in- 
timă la vedere. În țară, lumea anterior miloasă izbucnise 
în aplauze. „Aşa-i trebuie, 'tu-i mama ei de zdreanţă! Na, 
să mai fure şi acum!“ 

De atunci, şedinţele din cadrul Programului deveni- 
seră noua formă de divertisment a românilor. Miniştrii 
aruncaţi peste umăr, cu mişcări de judo, şi căzuţi cu şol- 
dul de ciment, primarii cu nasul spart şi sânge până în 
chiloți, parlamentarii care nu mai puteau dormi noaptea 
cu lunile din cauza terorii, după ce fața le fusese sfârte- 
cată de zeci de pumni, ajunseseră să fie acea satisfacție pe 
care guvernările de până acum le-o refuzaseră, scăpând 
mereu nepedepsite pentru incompetenţă, abuzuri, furt 
organizat şi chiar crimă. lar Programul Naţional de Pre- 
venţie nu se reducea la politicieni. Erau vizaţi şi funcțio- 
narii de la stat, indiferent de nivelul ierarhic şi de domeniu. 
Directorii din regii, şefii de spitale, boşii de la drumuri, 
toţi se bucurau de atenția executorilor o dată pe lună (de 
unde şi previzibilele glume). Desigur, aceştia aveau un 
nivel de prevenţie redus. De pildă, directorul căilor ferate, 
care suferea de o afecțiune cardiacă, era urecheat (e drept, 
extrem de amplu!) şi tras de firele de păr de pe tâmple, 
iar şefa transportului în comun din capitală era trasă de 
păr, pălmuită şi îmbrâncită în zid preţ de numai 60 de se- 
cunde. În scurt timp, singurii care mai considerau Pro- 
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gramul imoral sau prea violent pentru a fi urmărit erau 
cei vizaţi şi familiile lor. 

Dar nu pentru asta exista Programul Naţional de Pre- 
venţie. Satisfacția populaţiei constituia unul dintre efec- 
tele previzibile, însă scopul era mult mai serios şi practic. 
Lumea uitase acest lucru, orbită de politicienii rupți cu 
bătaia sub ochii lor. De aceea, atunci când, la câţiva ani 
după introducerea Programului — când deja uitase toată 
lumea că nu de mult se pusese problema excluderii țării 
din UE și NATO, din fericire neconcretizată —, ministerul 
finanţelor anunţase că economia, până atunci în cădere 
liberă, crescuse cu 6,4% față de anul precedent, oamenii 
fuseseră stupefiați. De unde până unde?! se întrebaseră 
ei. Guvernanţii ăştia erau de rahat şi înainte, cum de țara 
avea creştere economică record în Europa, când ei mân- 
cau bătaie pe bandă rulantă? 

Şi atunci îşi amintiseră, sau înţeleseseră, adevărata idee 
a Programului, scopul său real. Atunci îşi dăduseră seama 
de ce Țarălungă ieşise din politică după prima bătaie, de 
ce demisiile curgeau lanţ în ministere, în regii, în firmele 
de stat şi că, de fapt, clasa politică se mai primenise. Pen- 
tru că scopul întregii idei era responsabilizarea politicie- 
nilor şi a funcționarilor din aparatul de stat pentru faptele 
lor. Înainte nu puteau fi traşi la răspundere şi de aceea, 
la adăpostul legilor, puteau face, respectiv nu face, orice 
fără să suporte consecinţele, iar în felul acesta populația 
sărăcise şi mai rău, boomul economic fusese anulat, iar 
țara era în pericol să fie abandonată de UE. De când fu- 
sese introdus Programul, însă, politicienii nu mai aveau 
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curaj să nu se țină de cuvânt. Sigur, mulți încercaseră, 
prin felurite stratageme, dar când, la bilanţ, se dovedea 
că nu-și ținuseră cuvântul dat în campania electorală, plă- 
tiseră cu sânge, cu dinţi, cu smocuri de păr. Un punct ne- 
îndeplinit aducea cu sine prelungirea cu un minut a sno- 
pirii lunare. Legăturile de orice fel cu mafia, cu cercuri 
compromise, cu persoane suspecte sporeau durata şi in- 
tensitatea bătăii. Când aveau de ales între un contract cu 
o firmă a unui om de afaceri care pasămite era cumnatul 
verişoarei politicianului care o organiza şi o companie cu- 
rată, puteau alege, desigur, prima variantă. Dar călăii le 
rupeau oasele şi mai rău, iar a doua oară politicienii ma- 
nifestau o respectare maniacală a legii. 

Astfel, funcţiile în stat începuseră să fie ocupate numai 
de oameni cinstiți — sau măcar care nu mai aveau curaj şi 
interes să fie necinstiți. Să nu uităm că îndeplinirea pro- 
misiunilor aducea, pe de altă parte, scurtarea bătăilor. Era 
un sistem de pedeapsă şi recompensă care eliminase ne- 
isprăviţii nefolositori sau nocivi din politică şi adminis- 
trație şi instaurase domnia eficienței şi a seriozității. 

Uneori, e drept, în funcţii se strecurau foşti boxeri sau 
luptători de arte marțiale, care mizau pe faptul că vor 
putea îndura mai ușor bătaia. Ei însă primeau bătute mult 
mai generoase decât ale celorlalți şi până la urmă trăgeau 
concluzia, de obicei la reanimare, că nu merită deranjul. 

În câţiva ani, nimeni nu mai voia să intre în afaceri du- 
bioase sau să acţioneze împotriva intereselor statului, ale 
populaţiei. Corupţia se subțiase atât de mult, încât deve- 
nise o curiozitate, iar România urcase până pe locul 2 în 
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Europa, după Finlanda. Economia luase avânt, între in- 
vestitorii străini era o adevărată competiție pentru a aduce 
bani în ţară, transporturile ajunseseră să fie date ca exem- 
plu în Europa şi în lume. Pe spinarea tăbăcită a politicie- 
nilor oneşti, în 2029 România depăşise numărul de kilo- 
metri de autostradă al Italiei, o ţară cu 25% mai întinsă. 
Transportul în comun în oraşe, precis şi complet electric, 
făcuse ca oamenii să mai renunţe la maşinile personale şi 
să bage banii în călătorii, case sau educaţia copiilor. Un- 
sprezece oraşe din țară aveau acum metrou, iar şoseaua 
de centură a capitalei, pe două niveluri, fusese asemănată 
cu o binemeritată coroană pe fruntea Bucureştiului. 

Şi să nu mai vorbim de sistemul de sănătate, care înce- 
puse să fie copiat şi de alte țări! După ce medicul care dis- 
trusese sănătatea din țară cât fusese primar și ministru, 
furând atât de mult încât spitalele deveniseră capcane ale 
morții, revenise în politică direct pe post de premier şi la 
una dintre şedinţe, în mod neprevăzut, fusese omorât în 
bătaie în prezenţa copiilor şi a soției (singurul caz de de- 
ces din cadrul Programului), brusc sistemul de sănătate 
se îndreptase şi acum veneau aici pentru a se trata paci- 
enți din toată Europa. 

Iar genialul concept al Programului avea multe alte 
efecte. Printre acestea, oamenii învățaseră să voteze pen- 
tru politicieni cinstiți şi nu ar mai fi conceput să-şi pună 
ştampila pe numele corupților. Din acest motiv, escrocii, 
mafia administrativă, organizaţiile infracționale îşi pier- 
duseră susținerea, iar membrii acestora fugeau din țară 
în state mai permisive, în vreme ce influența lor toxică 
asupra României scădea vertiginos. 
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În acelaşi timp, politicienii care conduceau acum țara 
erau nu numai apreciați şi îndrăgiți, dar aproape vene- 
rați. În fond, erau bătuţi nevinovaţi, se constituiau în ade- 
vărați martiri ai democrației. Un jurnalist celebru afir- 
mase chiar că, datorită Programului Naţional de Preven- 
ție, în fine, politica nu mai era curvă. Poate exagerase, 
însă politicienii nu mai erau priviți cu ură, ca până atunci, 
deoarece se comportau ca nişte persoane învestite în 
funcţie pentru țară, nu pentru ei înşişi. lar executorii de 
prevenție, deşi temuți, se bucurau de respect, era o me- 
serie onorabilă. Cineva trebuia să facă şi munca murdară, 
grea. Ei erau aleşi foarte atent, instruiți și li se oferea in- 
clusiv pregătire medicală, pentru a putea aplica prevenția 
fără să provoace leziuni grave sau ireversibile. 

În plus, Programul devenise cea mai bună marfă de 
export a României și brandul ei de ţară, fiind catalogat ca 
revoluționar, disruptiv şi, pentru unii jignitor, cea mai 
bună idee venită vreodată unor români. El entuziasmase 
oamenii din lumea întreagă și dăduse apă la moara cu- 
vintelor unei generații întregi de scriitori și jurnaliști... 

Andrei oftă, stinse ţigara şi îşi făcu curaj să iasă. Tre- 
buia neapărat să afle de ce colegii săi, oameni cinstiți şi 
care făcuseră atâta pentru țara lor, brusc acceptau să lu- 
creze cu afacerişti dubioşi şi să mănânce şi mai multă bă- 
taie decât până acum. Aici era altceva, un motiv care îi 
scăpa... 

Când să iasă din maşină, observă că uşa casei lui Au- 
relian se deschide şi îl văzu pe acesta alături de un bărbat 
pe care nu îl identifică. Cei doi îşi strânseră mâna şi băr- 
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batul ieşi, destul de grăbit. Andrei se făcu mic în scaun, 
pentru că necunoscutul se îndrepta chiar spre el. Dar nu 
îl văzu și se urcă într-o maşină parcată în apropiere. Fu- 
sese însă suficient ca Andrei să-l recunoască. Era un maior, 
îi scăpa numele, decorat pentru fapte de vitejie pe frontul 
din Republica Delicată. 

OK, la varianta asta chiar nu se gândise! În definitiv, 
însă, era destul de logic. Stârpirea corupției însemna că 
sistemul ameninţa să se întindă şi în alte țări, iar cele care 
trăiau din corupție nu putea permite aşa ceva. Oare să fie 
mâna prietenului de la Răsărit? Dar cum putea afecta 
acesta Programul? Mai încercaseră şi alții, mai ales ro- 
mâni, să se drogheze pentru a îndura cu uşurinţă bătaia, 
însă fuseseră introduse controale toxicologice severe, iar 
cei care încălcaseră legea erau şi acum prin închisori. În 
tot cazul, dacă era mâna Rusiei şi nu a unui simplu in- 
fractor român, situaţia era chiar şi mai gravă. Nu mai era 
corupție, era trădare. 

România se luptase ani de zile, de la apariţia Progra- 
mului, cu problemele interne, ceea ce dăduse naştere 
unui stat mai puternic, deci cu mai multă credibilitate şi 
chiar greutate pe plan extern. Era acum cu adevărat un 
factor de stabilitate, iar agresiunea rusească o ocolise. To- 
tuşi, Republica Delicată (aşa cum mai fusese poreclit, din 
cauza situației explozive, dar şi a iniţialelor regiunilor 
care îl alcătuiau, statul separatist care se rupsese de 
Ucraina şi Republica Moldova și se umfla în zona Doneţk 
- Lugansk - Crimeea - Transnistria) se afla foarte 
aproape de România. Militarii români luptau, în cadrul 
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NATO, în regiune, devenită pe alocuri un nou Vietnam. 
Iar interesul puterii de la Răsărit era să acapareze cât mai 
mult teritoriu, România necoruptă fiind pentru ei, dim- 
potrivă, un factor de nestabilitate. Dacă se hotărâseră să 
termine cu ţara care introdusese Programul? 

Întrebările lui Andrei se transformară în furie. leşi din 
maşină şi sună la poartă. 

— Andrei? Ce-i cu tine la ora asta?! 

— lartă-mă că te deranjez, îi spuse ministrul, încercând 
să-şi ascundă furia. Putem vorbi puțin? 

— Sigur, poftim. S-a întâmplat ceva? 

— Încă nu ştiu... Hai în bibliotecă, nu-i mai deranja pe 
Emilia şi pe copii. 

Aşezaţi pe fotolii, cu paharele în mână, discuţia de 
complezență nu dură mult şi Andrei intră în miezul pro- 
blemei. i 

— Ai venit să mă întrebi de afacerea cu Voicilă, aşa e? 

— Nu puteam să vorbesc asta cu tine la guvern, Relule. 
Dar nu puteam nici să nu te întreb deloc. 

Andrei se ridică, se duse la bibliotecă şi căută, plimbân- 
du-şi degetele pe cotoarele cărților, până găsi ce voia. Era 
„Idiotul“, de Dostoievski. 

— Autorul tău preferat, zâmbi destul de fals Aurelian. 

— Păi şi ţie îţi place. 

— Da, enorm. Nu ziceam noi mereu să nu-i socotim 
duşmani pe ruşi? 

— Corect. Dar nici pe mine nu mă socoti aşa! se răsti 
puţin Silvestru arătându-i titlul. 

— Andrei, ce legătură are Dostoievski cu Voicilă? 
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— Nu ştiu. Dar poate ştie dom’ maior, cum îl cheamă? 

Aurelian dădu să nege, însă îşi dădu seama că nu putea 
fi o coincidenţă. Strânse din buze, goli paharul şi se ridică 
şi el. 

— M-ai spionat?! 

— Am stat în maşină, vizavi, pentru că nu ştiam cum 
să pun problema ca să nu te simți prost. L-am văzut pe 
maior absolut întâmplător. Şi acum mă gândesc că prefe- 
ram să fii prost, decât trădător. 

— Deci tu crezi că am trădat?! 

— Cred ce o să-mi spui tu, Relu. Iar tu o să-mi spui 
exact despre ce e vorba, pentru că sunt din ce în ce mai 
furios. Nu e de ajuns că ați complotat cât timp am lipsit 
de la minister, acum prietenul meu cel mai bun lucrează 
cu ruşii! 

— Bine. Stai jos, o să-ţi spun despre ce e vorba. Ştii de 
ce a venit la mine maiorul? 

— Spune-mi tu. 

— Domnul maior a venit la mine ca să mă ajute, pentru 
că sunt într-o situație disperată. 

— De asta fii sigur! 

— Nu. E o problemă pe care nu am avut curaj să ţi-o măr- 
turisesc. Dar sunt strâns cu uşa, iar acum te mai propteşti 
şi tu în ea. Andrei... Am o problemă. Nu mai rezist la bă- 
taie. 

Ministrul nu spuse nimic, ci, cu o mişcare a mâinii, îl 
invită să continue. 

— Nu te miri? Nu mă întrebi de ce? Nu? Bine. Gân- 
deşte-te aşa. În ţara asta, oamenii care fac bine sunt pe- 
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depsiți. Oamenii care muncesc iau în fiecare lună o bătaie 
soră cu... 

— Dar ştiam amândoi de la început că aşa o să fie! 

— Da. Şi credeam că vom face faţă. Andrei, eu nu mai 
fac faţă. Sunt deprimat, am coşmaruri în fiecare noapte, 
sunt o epavă. Nu sunt împotriva Programului, crede-mă, 
dar îmi dau seama că a devenit contraproductiv. A fost 
excepţional la vremea lui, dar acum e depăşit şi se în- 
toarce împotriva noastră. A ajuns un medicament care, 
deoarece boala a trecut, deja îţi face mai mult rău decât 
bine. La naiba, suntem pe locul doi în lume la anticorup- 
ție şi avem 8% creştere economică! Ce mai vrei de-acum, 
locul întâi neapărat? Creştere de 20%? Autostrăzi în fie- 
care sat?! Andrei, ascultă-mă. Programul a salvat țara, dar 
acum nu mai e bun. E îndreptat împotriva corupților şi 
infractorilor din conducerea țării şi administrație, dar 
aceştia, practic, nu mai există! Acum, bătaia o încasăm noi, 
nevinovaţi. Bătaia era o garanţie că nu furăm, acum însă 
este o pedeapsă nemeritată. Ne face să nu mai putem 
munci eficient. Ne face să fim mai slabi. Iar o conducere 
slabă, indiferent de motiv, înseamnă o ţară slabă. 

— Dar dacă renunțăm la el, renunțăm la puterea noastră. 

— Nu! Asta-i frumuseţea, că nu renunțăm la Program! 

Aurelian moşmondi într-un sertar din birou şi puse pe 
masă un recipient alb din plastic, din care scoase o se- 
ringă. 

— Doar îl... îl facem mai suportabil, spuse el cu vocea 
tremurată. 

— Droguri?! ricană Andrei. Hai să fim serioşi... 
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— Nu. Nu sunt droguri. Aici este curaj. Tărie de carac- 
ter. Vitejie. 

De abia în clipa aceea Andrei înțelese despre ce era vorba. 
Holbă ochii şi se repezi la prietenul său, apucându-l de 
revere. 

— Tu eşti nebun?! 

— Da, Andrei! Sunt nebun de durere şi nu o mai su- 
port! Bătaia nu mă lasă să-mi trăiesc viaţa şi să-mi fac me- 
seria, idiotule! Şi nu pricep cum p**** mă-sii tu nu eşti 
afectat! Toţi am ajuns nişte epave, numai tu eşti neatins, 
parcă nici nu eşti rupt cu bătaia lună de lună! De ce, fir-ai 
al dracului de nebun, tu suporţi?! 

— Ba nici eu nu mai suport şi chiar voiam să-mi dau 
demisia! 

Se lăsă o lungă tăcere. Îşi dădură drumul şi se prăbu- 
şiră pe fotolii. Andrei îi făcu semn să toamne băutură din 
abundență. 

— E analgezic retardant, nu-i aşa? întrebă obosit Andrei. 
Cu ajutorul maiorului, furați retardant de la soldați şi vi-l 
injectaţi ca să nu simțiți durerea, este? 

— Ba o simţi, mormăi Aurelian. Doar că nu o simți toată 
deodată. În loc de o explozie de durere de câteva secunde, 
se disipează ca o durere surdă de dinţi, care te sâcâie câ- 
teva zile. 

— Da, ştiu cum funcționează. Şi ştiu foarte bine că sol- 
daţilor noştri li se injectează şi de aceea sunt viteji în răz- 
boi. Şi mai ştiu ceva: că ei habar n-au de asta! 

— Normal, ar dezerta, s-ar răscula dacă ar şti că aşa- 
zisele injecții cu adrenalină sunt, de fapt, retardant. E 
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drept, băieţii au început să vorbească, unii au studii, nu 
prea mai înghit povestea cu adrenalina. Dar până una- 
alta este secret de stat. Dacă ar afla şi alte țări, am fi ter- 
minați. Însă gândeşte-te, substanţa asta ne poate ajuta şi 
pe noi. În fond, şi noi suntem pe un front, chiar dacă nu 
în război. Şi aşa cum pe ei îi ajută să nu simtă durerea, ca 
să poată încheia misiunile, la fel şi nouă ne uşurează min- 
tea ca să ne facem treaba pentru care am fost învestiți în 
funcţie. Cum ar fi să nu mai mănânci bătaie în fiecare 
lună? Nu ai avea randament mai bun? Nu te-ai bucura şi 
tu de viață? Dacă nu iau retardant, nu mai suport două 
minute în plus de pedeapsă corporală, deci nu putem în- 
cheia contractul cu Voicilă, deci o să muncim în plus 6 
luni. Andrei, suntem politicieni cinstiți, nu fentăm Pro- 
gramul ca să furăm fonduri, ci ca să facem economie de 
timp. Plus că nu vei mai fi nevoit să-ți dai demisia. Munca 
asta e viaţa ta, de ce să renunți la ea pentru o practică în- 
vechită? La naiba, retardantul îți rezolvă toate proble- 
mele! Ce zici, frate? 

Andrei închisese ochii și asculta, bând ca să-şi stingă 
furia. După ce prietenul și subordonatul său își încheie 
pledoaria, deschise ochii, lăsă paharul și se ridică. 

— Nu sunt de acord cu asta. Dar vreau să găsesc o cale 
de a te salva. Îţi înțeleg durerea, și eu sufăr din cauza asta. 
Lasă-mă să găsesc o modalitate de a ne salva pe amândoi, 
dar și Programul. Vorbim mâine dimineaţă la minister. 


X k $ 
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Se urcase în mașină, dar nu mergea spre casă. Condu- 
cea cu viteză nebunească, de parcă spera ca goana mașinii 
să-i stingă flăcările care-i cuprinseseră mintea. Se dusese 
la Aurelian cu o dilemă în suflet, intenționând să scape 
de ea, şi plecase de acolo cu una și mai grea. În fond, dacă 
accepta propunerea prietenului său, își rezolva toate pro- 
blemele. Era o soluție elegantă, prin care putea evita de- 
misia, dar și bătaia. Numai că... 

Dacă dispare suferinţa, dispare şi miza. Aşa apare co- 
rupția: când nu mai suferi, când nu mai plăteşti pentru 
ce faci. Politicienii se învaţă şi azi acceptă colaborarea cu 
un corupt, mâine îi vor face un serviciu unui prieten la o 
licitație, poimâine poate vor accepta oferta unei firme cu 
servicii proaste, dar mită bună. Corupţia nu mai are pu- 
tere pentru că nu mai are susținere politică pentru că po- 
liticienilor le e frică de bătaie. Dacă n-or să mai aibă frică, 
se vor dedulci la un jeep, o vilă la munte, o excursie în 
Maldive pe banii şmecherului căruia îi facilitează contrac- 
tul cu statul. Corupţia nu se naşte matură, ea creşte în 
timp, puțin de la tine, care eşti cinstit şi hai că nu faci cine 
ştie ce ilegalitate, puţin de la cutare, care e de treabă dar 
are datorii mari la bancă, încă puţin de la cineva care se 
jură că o va face doar o dată... Şi aşa se ajunge iar de unde 
s-a plecat, cu guvernul muncind pentru bunăstarea lui şi 
a acoliților, dar pe spinarea oamenilor. Pe vremea când 
guvernul putea face orice fără să suporte consecințele, nu 
existau autostrăzi, spitale, programe de sprijinire a eco- 
nomiei, pentru un simplu act pierdeai mult timp şi nervi. 
Când s-a introdus bătaia, au apărut şi autostrăzi, şi spi- 
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tale, brusc administrația a devenit prietenoasă cu omul 
de pe stradă. Funcţionarul scârbit de la ghişeu nu mai în- 
drăznea să te plimbe pentru o semnătură, pentru că după 
aia încasa şi mai multă ciomăgeală, iar şeful lui, ca să nu 
ia o bătaie soră cu moartea, îşi punea mintea la contribu- 
ție ca să simplifice obținerea de documente. Pe măsură ce 
funcționarii încasau mai mulți pumni, dispăreau ștampi- 
lele, adeverinţele, dosarele cu şină... 

Problema cu dilemele, își spuse, nu e că nu ştii ce vari- 
antă să alegi, ci că de fapt ai ales din prima clipă o vari- 
antă, dar nu o poţi accepta; aia te chinuie. Își asumă con- 
cluzia și se înfipse în frână, mașina derapând isteric și ro- 
tindu-se de două ori, înainte să se oprească pe marginea 
drumului... 


d * k 


— Sunt gata, spuse hotărât Andrei Silvestru. 

Pumnul noduros al executorului se înfipse cu 7 metri 
pe secundă în nasul ministrului, provocând un adevărat 
măcel. Stropi de sânge şi mucozități țâşniră prin aer în 
timp ce cartilajul era strivit; dar ministrul reuşi să nu cadă. 
„E Foarte bine”, gândi Andrei. „Bucureştiul are nevoie de 
spitalul ăla şi bătaia e doar un alt lucru care trebuie făcut, 
ca și strângerea de fonduri sau cadastrul pentru clădire!“ 
O lovitură în ficat, urmată de alta în rinichi. Se coşcovise 
la prima, pentru ca la următoarea să se aplece pe spate. 
Noduri osoase de matahală îi izbiră coastele de-abia re- 
făcute şi în clipa aceea Andrei își dădu seama, surprins, 


32 


Pe șapse iulnie în Austrialia Ovidiu Vitan 


că vinovăția îl chinuia mai rău decât bătaia. Loviturile 
erau parcă atenuate, estompate de cazna sufletească, de 
mușcăturile vinovăţiei... Un upercut îl ridică puţin de la 
sol, iar un pumn greu îi accidentă plexul solar, dar nu 
căzu, pentru că două directe de dreapta îi striviră iarăși 
nasul deja mutilat. 

Andrei se ținea încă pe picioare, deşi se clătina pericu- 
los. Prin minte îi fulgeră imaginea lui Aurelian, scos cu 
cătuşe la mâini din minister, împreună cu inginerul Dinu. 
„Am făcut ceea ce era corect să fac și totuși, vinovăția mă 
chinuie mai rău decât bătaia. Fir-ar să fie de treabă! Poli- 
tica, chiar şi când e făcută de oameni cinstiți, tot curvă e!“ 


în albul aproape tăios al culoarelor, atât 
de aseptic încât părea otrăvitor. Zâgşa nu se 
oprea, păşea cu îndârjire înainte, în pofida 
mersului ei greoi, muncit, înainta punându-și 
singură frână cu piciorul strâmb, care la 
fiecare pas țâşnea în cu totul altă direcţie 
decât cea de mers, dar tot la fiecare pas 
restul corpului reuşea să-l supună şi Zâgşa 
mergea, cu dificultate, înainte. 

— Cum ți se pare până acum? i-am auzit 
vocea stridentă, ca de polizor. 

— Kaddona avea dreptate, e uimitor... 

— Doar uimitor?! Stai să vezi acum! râse 
cu răutate Zâgşa. Hai, intră! 

La prima vedere, era un cabinet de gramatică. 
Asta mi-au evocat foile mari de hârtie pe care 
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erau scrise substantive sau verbe, monitoa- 
rele pe care se derulau liste de cuvinte, 
dicționarele puse stivă pe toate birourile. 
Cercetători sobri, în halate albe imaculate, 
depuneau o activitate pe care nu reuşean să o 
înțeleg. De pildă, lângă mine, un domn cu 
ochelari cu lentile groase, genul profesor 
comunist, depunea cu grijă, cu penseta, pe 
suprafața unui acvariu nişte obiecte sub 
forma unor cuvinte. 

— Te întrebi, tinere, vorbi acesta, 
aproape în şoaptă, în timp ce îşi continua 
lucrul şi ca şi cum ne-am fi cunoscut foarte 
bine, dacă nu m-am smintit de mă joc cu băr- 
cutele la etatea mea. 

Nu ştiam ce să-i răspund, m-am uitat la 
Zâgșa, care râdea în barbă (la propriu, avea 
păr pe bărbie) şi îmi făcu semn să-l ascult 
pe profesor. 

— Numai că nu sunt bărcuțe! exclamă deo- 
dată bărbatul, grav, întorcându-se către 
mine. Sunt cuvinte. Nu sunt obiecte în formă 
de cuvinte, cum sigur ai crezut, ci chiar cu- 
vinte-cuvinte! 

M-am uitat pe luciul calm al acvariului: 
obiectele care pluteau la suprafață, parcă 
abia atingeau apa, păreau făcute din sticlă, 
transparente, delicate, inimaginabil de sub- 
tiri, şi aveau forma literelor din care erau 
compuse cuvintele. Apoi ghidul meu mă pofti 
să mă uit în profunzimea clară a acvariului. 
Uimit, am distins pe fundul apei alte cu- 
vinte. 

— De ce s-au scufundat? l-am întrebat. 

— Cuvintele la figurat sunt mai grele, au 
un strat suplimentar de sens, şi de aceea se 
duc la fund. De pildă, uite cuvântul MINĂ, 
care are mai multe sensuri: galerie, dispozi- 
tiv exploziv, chip, sursă, tub cu tuș, monedă 
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antică... Când l-am băgat în acvariu, s-a dus 
la fund ca toporul! Cele simple însă, fără 
alte conotații, plutesc la suprafață ca un 
credincios curat deasupra lacului de smoală. 
Acum, priveşte ce o să fac cu ele. 

Bărbatul pescui, cu o mică plasă, cuvântul 
DE de la suprafața apei şi îl plasă cu grijă 
în ceea ce părea a fi un minicuptor. După 
care scoase dintr-o eprubetă cuvântul CU și 
îl puse peste DE, le presă punând peste ele o 
mică greutate, închise cuptorul şi îl 
aprinse. Sub apăsarea greutății şi a flăcări- 
lor mistuitoare, cele două mici cuvinte din 
sticlă începură să fiarbă şi să se conto- 
pească, încet-încet. 

— Nu te mai uita, râse profesorul, eo 
operațiune de durată! Probabil ani de zile. 
Vezi dumneata, în română se spune „fericit de 
ceva“. Însă dacă putem determina oamenii să 
spună, traducând prost din limba engleză, 
„fericit cu ceva", atunci „cu“ va căpăta o 
sarcină semantică suplimentară care îl va îm- 
povăra şi-l va trage la fund indiferent în ce 
altă construcție va fi utilizat, antrenând o 
deteriorare în lanț a limbii. 

— Ingenios, dar... pentru ce? 

— Cum pentru ce? Distinsa doamnă Zâgşa nu 
ţi-a zis unde eşti? 

— Nu... 

— Tinere, scopul meu este de a îngreuna, 
chinui, mutila cuvintele; pe unele chiar le 
fac prea greu de folosit, pentru a fi abando- 
nate. Practic le fac obeze şi sper să moară 
de inimă, sau le duc la sală, să capete dis- 
proporționat masă musculară până vor fi prea 
grele să mai înocate Şi se vor îneca. Pentru 
că, să ştii şi tu, aici este Laboratorul de 
Tortura Cuvintelor. 
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Zâgşa şi profesorul râdeau încântați de fi- 
gura mea stupefiată, iar hârca mă invită să 
văd şi restul laboratorului. Într-un loc se 
manipula cu instrumente subțiri, delicate, 
participiul trecut BROKEN, din engleză, în 
timp ce mai multe microfoane înregistrau 
operațiunea. Femeia în halat alb, cu ecuson 
pe care scria LOGOTORŢIONAR, suda de cuvânt, 
cu migală, alte câteva litere. 

— Ştii şi tu că verbul to break are doar 
cînci forme, îmi spuse fără să se uite la 
mine şi de parcă era o conversație începută 
mai de mult. Break, broke, broken, breaks, 
breaking. Poftim, ia căştile şi ascultă forma 
de participiu BROKEN. 

— O ştiu foarte bine, am protestat, dar 
femeia insistă, aşa că m-am conformat. Nu am 
auzit pronunția cuvântului, aşa cum mă aştep- 
tam, ci un sunet slab, plăcut, asemănător cu 
o respirație calmă. Am ridicat din umeri 
către cercetătoare. 

— Dar dacă lipinm la participiu alte litere 
şi creăm o nouă formă, perversă, forțată, 
anume BROKENNED, atunci... Hai, ascultă! 

Am tresărit. În căşti se auzea un muget de 
durere, ca al unui om care are o cocoaşă 
uriaşă în spate şi e obligat să o care, sufe- 
rind dureri atroce la fiecare pas. Am aruncat 
căştile cât colo. 

— Exact! râse femeia. Când sunt torturate, 
le doare! Ce ne spune nouă asta? 

— Că sunteți demenți?! 

— Că pasămite cuvintele sunt vii, au 
viață, au suflet. 

La următorul banc de lucru, un domn masiv 
îmi arătă cuvântul CONSECINȚE. 

— Ce zici, cuvântul „consecințe“ în sine e 
pozitiv sau negativ? 
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— Mai curând negativ, am intrat eu în joc, 
mai mult pentru că voiam să văd până unde 
mergea nebunia diabolică a viitorilor stăpâni 
ai lumii. 

— Corect. E un cuvânt puternic, evocator, 
mustind de promisiunea unor urmări. E un cu- 
vânt care impune respect şi chiar teamă. 
Daaaar, ce zici de el dacă... 

Cu o brutalitate pe care nu o mai văzusem până 
acum în laborator, bărbatul înfipse în cuvânt 
o daltă ca a dentiştilor şi, forțându-se, 
smulse litera I şi se întoarse satisfăcut 
către mine. 

— CONSECNȚE, spuse el savurând cuvântul. 

Nu mai e amenințător, nu mai impune respect; 
l-am mutilat şi acum e jalnic, greşit, ştirb. 
Văd după chipul tău că eşti impresionat, însă 
asta nu e nimic! Uite alt exemplu, unul de 
care sunt foarte mândru. „Memă" e una dintre 
cele mai amuzante voroave, este? mă bătu el 
pe umăr. Iar „nenorocire“, una sinistră. Ce 
se întâmplă însă dacă le combinăm? 

— Cum adică să le combini, Mengele?! nu m-am 
putut abține. 

Bărbatul, vizibil satisfăcut, puse pe ban- 
cul de lucru o cuşcă metalică, nu mai mare 
decât un pachet de țigări, înăuntrul căreia 
vibra energic cuvântul MEMOROCIRE. 

— Am luat ceva plăcut, distractiv, şi l-am 
altoit pe o vocabulă funestă, iar rezultatul 
este un monstru lexical! Căruia îi voi da 
drumul în vocabular şi-l voi asmuți asupra 
domeniului semantic, pe care îl va sfâşia! 

Cred că eram prea zguduit ca să mai pot 
zice ceva. Zâgşa mă bătu şi ea pe umăr, cu 
falsă solidaritate, şi mă pofti să mergem în 
sala cu trofee. Pe drum trecurănm printr-o 
sală în care mai mulți cercetători, dacă li 
se putea spune aşa, injectau aer în cuvinte. 
zâgşa zâmbi. 
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— Ce este cuvântul? îmi spuse ea cu ton 
didactic. O unitate primordială a vocabularu- 
lui formată din asocierea unui sens cu un 
complex sonor. Eroicii lucrători din această 
secţie însă creează complexe sonore lipsite, 
golite de sens, şi le eliberează în vocabu- 
lar. 

— Cuvinte-zombi? am întrebat-o. 

— Te-am ales pentru că te pricepi, horcăi 
hârca. Şi fac $i altele torționarii ăștia 
minunati: mutilează sensul cuvintelor ori le 
altoiesc sensuri subliminale respingătoare 
sau chiar... 

Zâgșa deschise o uşă groasă, ca de seif, 
pătrunzând în sala trofeelor. 

— Uite aici! mă împinse Zâgșa către o vitrină 
în care era expusă fraza „M-A RUGAT SĂ MĂ 
ADRESEZ", iar dedesubt o explicație: „El m-a 
rugat să mă adresez lui”. 

— Ce ți se pare în neregulă cu fraza asta? 
mă întrebă ea. 

— Nu e nimic în neregulă, am ridicat din 
umeri, obosit. 

— Minţi! se răsti Zâgşa. Este o frază gre- 
şită, şchioapă! Gândeşte-te, nu lipseşte 
ceva? Nu ar fi trebuit să fie altfel? Ia ci- 
teşte pe partea asta, spuse ea şi mă trase de 
mână în spatele vitrinei, unde pe o plăcuță 
comemorativă, neagră, scria „M-A RUGAT SĂ I 
MĂ ADRESEZ". 

— Acum înţelegi?! Simți lipsa aceea? Fraza 
„M-a rugat să mă adresez" parcă e greşită, 
parcă nu pică bine cuvintele, lipseşte ceva 
nenumit. Sigur, poți zice şi „M-a rugat să mă 
adresez lui“, dar chiar şi aşa sună puțin nefi- 
resc. Şi asta pentru că înainte se spunea „M-a 
rugat să i mă adresez", însă noi am reuşit să 
schilodim fraza şi să eliminăn acel dativ ne- 
norocit, iar acum limba română suferă! 
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— Cred că mi se face rău, am spus, simțind 
o amețeală care mă făcu să mă sprijin de pri- 
mul lucru aflat lângă mine. 

— Atenție la vitrină! se agită Zâgşa. Aici 
ținem cuvântul TUMOARE! Vezi tu, forma lui 
corectă a fost TUMORĂ, însă l-am schingiuit 
până când a rămas forma aceasta, acceptată 
acum mai mult decât cea inițială. 

— Dar pentru ce, oameni nebuni ce sunteți?! 

— E simplu: „tumoră“ nu evoca nimic, însă 
„tumoare“ poate fi despărțit, şi chiar este 
în mod subliminal, în „tu“ + „moare“. Astfel, 
cuvântul e şi mai grav, iar efectul este 
dublu, o dată asupra celor care îl spun, 
scriu sau aud şi o dată asupra cuvântului în 
sine. Uite aici, cu instrumentul ăsta poți 
decela nivelul de toxicitate semantică din 
orice cuvânt. Pune senzorul pe TUMOARE. 
Aşa... Acum, uită-te pe afişaj! 

— Doamne Dumnezeule! am exclamat. A dat 
acul peste cap! E atât de toxic, încât chiar 
şi 


Straniul mecanism al morții 
„Am mai primit o zi!“ 

Era primul gând care îl învăluia de fiecare dată când 
se trezea din cea mai mare aventură, din ultima vreme, a 
vieţii lui, somnul. Zilele se bifau toate la fel fără întâm- 
plări neprevăzute, fără emoție, ca o şosea într-un câmp 
gol; când se aşeza însă în pat şi închidea ochii, se pome- 
nea la încrucişarea unui mănunchi de şosele suspendate 
cu nenumărate bifurcaţii, fără să ştie unde avea să-l ducă 
drumul ales: uneori visa că e din nou în grădina lui, mân- 
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când un măr cu aromă ameţitoare şi uitându-se la piscu- 
rile Pietrei Craiului; alteori îl fugărea o umbră amenință- 
toare care înfuleca blocurile, casele, străzile; într-o noapte, 
cu siguranță, avea să atingă linia orizontului şi să nu se 
mai întoarcă niciodată. 

Astăzi însă primise, din nou, încă o zi. Se ridică din pat 
cu greu, cu durerea de mijloc care din torționar ajunsese, 
cumva, un prieten vechi, dificil, cu caracter îndoielnic, 
dar care, de-a lungul timpului, rămăsese lângă el, se obiş- 
nuiseră unul cu celălalt şi fără el s-ar fi simţit şi mai sin- 
gur decât era deja. Făcu duş, apoi, vag înviorat, se îm- 
brăcă şi se privi în oglindă. 

— Te ţii bine, băiete, îşi spuse cu glas tare, apoi zâmbi 
şi îşi şi răspunse: 

— Da, dar nu mai am 99 de ani! 

Cu paşi grei, parcă nesiguri, ieşi din cabină şi îşi făcu 
plimbarea de dimineață până la puntea de comandă. Deşi 
era inutil, ajuns acolo, primul lucru la care se uită, fără 
interes, doar din obişnuinţă, era afişajul mare care îi arăta 
cifra aceea roşie, blestemul care totodată îi era linişte: 

2 

Cifra era neschimbată de aproape patru decenii. Când 
nava decolase de pe Pământ către tării, afişajul indica un 
număr din două cifre. Îşi amintea că — fiind cel mai tânăr 
şi lipsit de experienţă — îl întrebase pe Sigurdsson, şeful 
echipei tehnice, ce era cu afişajul. 

— Arată numărul de persoane de la bord. Sincer, îl gă- 
sesc sinistru, îi spusese neaşteptat acela. E ca şi cum ci- 
neva se aşteaptă că numărul să scadă. Sau să crească! Vezi 
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tu, puştiule, e o misiune de zece ani. Compania nu spune 
deschis, că nu are cum, dar adevărul e că se poate pre- 
lungi. Poate dura 15, poate dura 30 de ani. 

— Vreţi să ziceţi că ne sugerează să ne... înmulțim? 

— De ce nu, Simion? (Islandezul îi pronunța numele 
englezește, „Symioun“, ceea ce pe junele astronaut îl 
amuza.) Dacă avem viață de familie, e posibil să mai 
uităm că suntem pierduţi la mama naibii în spaţiu, într-o 
colivie zburătoare, şi să ne suportăm mai bine unii pe 
alţii. Iar tu eşti tânăr, eşti arătos, la bord sunt nouă femei, 
multe tinere... De ce râzi, ai şi pus ochii pe cineva? 

Puştiul îi indicase cu o mişcare din cap medicul navei, 
o fâşneață minionă şi drăcoasă, la vreo 30 de ani. 

— Bravo, ai gusturi, puştiule! 

— Am... dar nu s-ar uita niciodată la mine una ca ea. E 
din lumea bună, şefă de promoție, cică a fost măritată cu 
un căpitan de navă. Eu sunt un amărât de tehnician, prac- 
tic un instalator... 

— Dar eşti tânăr. Şi văd că ţi-ai făcut şi lecţiile, deci ai 
o şansă în plus, râsese Sigurdsson. 

Trecuseră anii, nava sărea ca o lăcustă cosmică prin hi- 
perspaţiu în căutarea unor forme de viață. Civilizația pă- 
mânteană începuse să cucerească spațiul cosmic, navele 
şi sondele parcurseseră distanțe inimaginabile şi totuşi 
nu localizaseră nicăieri nici măcar o bacterie, ca să nu mai 
vorbim de viaţă inteligentă. Nimeni nu îşi putea explica 
de ce şi începuseră să creadă că poate totuşi erau singuri 
în univers, iar misiunea era pierdere de timp din viața 
lor. Tocmai discutau între ei dacă nu cumva era mai bine 
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să încheie mai devreme misiunea, căpitanul, ca reprezen- 
tant al companiei cu care aveau contractul extrem de 
bănos, opunându-se categoric, când, după unul dintre 
salturile în hiperspaţiu, îşi dăduseră seama că nu mai 
aveau nici cea mai vagă idee unde se aflau. Unii trăseseră 
concluzia că erau pierduţi pe vecie; alții se adânciseră în 
studiu şi calcule, cu speranţa disperată în suflet că într-o 
zi vor vedea din nou o pădure foşnind în viscol sau o 
plajă mângâiată de valuri sau înghesuiala dintr-un oraş 
zgomotos de pe Terra. 

În ceea ce o privea pe doctoriță, avuseseră dreptate 
amândoi. Întâi el: doctoriţa nu-i răspunsese la avansuri 
şi se cuplase, poate în virtutea obiceiului, cu căpitanul, 
un bărbat intimidant, veteran al spațiului. Apoi trecuseră 
aproape douăzeci de ani, căpitanul murise, iar doctorița, 
conform previziunii lui Sigurdsson, se combinase, până 
la urmă, cu Simion. Ea tocmai împlinise vârsta aia ro- 
tundă şi temută, însă arăta încă foarte bine; el sărise puțin 
de 40 şi era nu numai cel mai tânăr de la bord, dar practic 
era singurul tânăr de la bord. 

După un timp, doctoriţa se stinsese şi ea — ironic, din 
cauza unei boli. Sigurdsson îşi luase viața de mult. În pe- 
rioada aceea, membrii echipajului piereau pe capete. Ba 
un cancer, ba o sinucidere, ba un accident care de fapt era 
tot o sinucidere. Cifra de pe afişaj scădea aproape în fie- 
care an. Penultimul membru al echipajului îşi dăduse ob- 
ştescul sfârşit în ziua în care Simion împlinea 61 de ani, 
aşa încât după aceea îşi petrecuse singur cuc ultimele 
aproape patru decenii, în negura spațiului cosmic, la o 
depărtare iremediabilă de Pământ. 
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Simion oftă şi, târşâindu-şi picioarele, cu dureri în ge- 
nunchii centenari, se îndrepta către panoul de comandă, 
pentru a milioana verificare a poziţiei navei. Ştia că şan- 
sele scad zdrobitor cu fiecare zi, cu fiecare an, cu fiecare 
deceniu, însă gustul unui măr aromat din grădina sa, gust 
pe care îl visa uneori, îl făcea să verifice totuşi în fiecare 
zi unde se afla, în speranţa că se va putea întoarce acasă. 
Dacă mai trăia numai câteva săptămâni pe Pământ, între 
oameni, ar fi murit fericit că viaţa nu i-a trecut pentru 
nimic, nu i-a fost aruncată la gunoi de greşeală de a se 
urca, pentru bani, la bordul navei, pe care o simţea dure- 
ros că o crimă comisă la tinerețe şi ispăşita cu o viaţă în- 
treagă, nesfârşit delunga, în închisoare. Se uită pe moni- 
toare; bineînţeles că situaţia nu se schimbase, era încă 
pierdut în deşertul astral. 

O atenţionare sonoră îl surprinse. Nu o mai auzise nici- 
odată şi se întrebă ce semnifică, dar o tresărire roşiatică 
deasupra capului îi dădu răspunsul. 

3 

Stai, ce?! 

Nu-i venea să creadă ochilor, dar afişajul, până atunci 
cel mai inutil lucru de pe navă, îi arătă că la bordul navei 
mai era cineva. 

4 

5 

Una dintre uşi fâșâi uşor, deschizându-se cu o înceti- 
neală exasperantă. În câteva clipe cineva care nu ar fi tre- 
buit să fie acolo avea să intre în sala de comandă. Simion 
se uită înspre rastel — nu mai avea, la vârsta lui, nicio şansă 
să ajungă acolo înainte că invadatorii să intre... 
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— Bună ziua! auzi bătrânul o voce senină de pe culoar. 
Nu vă temeti! Am venit cu cele mai bune intenții! 

Necunoscutul vorbea în româna cea mai curată. Să-i fi 
găsit pământenii? Erau salvați?! Simion îşi spuse că ar fi 
trebuit să se bucure, era cea mai plauzibilă variantă că fu- 
seseră găsiți de ai lor, şi cu toate astea era îngrozit. 

După câteva clipe, apărură trei tineri foarte, foarte înalți. 
De fapt, neuman de înalți; aveau peste doi metri şi jumă- 
tate. Ochii le sclipeau, iar îmbrăcămintea le era şi mai uimi- 
toare decât ei înşişi: păreau descinşi de la un carnaval, 
înfăşurați într-un penaj în culori țipătoare. Deşi intimidau 
prin înălțime şi nelinişteau prin hainele exuberante, ne- 
potrivite cu sala cu design funcțional, totuşi chipurile le 
erau zâmbitoare şi deschise. 

— Vă salutăm din partea Directorului Universului! 
spuse acelaşi bărbat. Suntem la fel de uimiţi ca şi dvs., 
eram într-o misiune de patrulare în scop ştiinţific şi ne-am 
permis să ne materializăm la bordul navei dvs. pentru că 
nu am mai văzut aşa ceva de foarte mult timp. Suntem 
curioşi, atâta tot. Vă simţiţi bine? 

Simion încă tăcea, prudent, trăgând cu ochiul la raste- 
lul cu arme, apoi vorbi nesigur: 

— Sunteţi de pe Pământ? 

— Mă tem că nu, spuse bărbatul foarte înalt. Venim 
din complexul stelar central. Din ce colț al universului ați 
ajuns aici?! l 

Pământeanul citise prea mult SF în tinerețe şi deprin- 
sese prea bine protocolul călătoriilor cosmice ca să le 
spună unde era Terra. Preferă să fie evaziv: 
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— M-am rătăcit în univers în urmă cu mult, mult timp. 
Îmi caut drumul spre casă... 

— Atunci aveţi noroc! Dacă doriţi, vă putem lua cu noi 
la complexul stelar central, unde oamenii de ştiinţă pot 
încerca să vă ajute să vă găsiți lumea. Şi apoi, e o şansă 
uimitoare să îl cunoaşteţi pe Directorul Universului, 
spuse tânărul cu încredere. Este un om blând şi îi plac 
foarte mult lumile necunoscute, civilizațiile noi, or nu am 
mai întâlnit aşa ceva de foarte, foarte mult timp. Desigur, 
ne cerem scuze, nu înseamnă că veți putea sta mult de 
vorbă cu el. Veţi avea însă ocazia să-i spuneți câteva cu- 
vinte despre lumea dvs. şi chiar dreptul să-i puneţi o în- 
trebare. 

— Una?... întrebă Simion, căruia îi renăştea speranţa 
în suflet. 

— O singură întrebare, încuviință cel de-al treilea. Este 
Directorul Universului, e inimaginabil de ocupat... 

Încă nu era sigur de intențiile lor, încă simțea pericolul 
mârâind neliniştitor de undeva de dincolo de uşa aceea, 
însă în acelaşi timp era singura şansă pe care o primea 
după atâtea zeci şi zeci de ani de adâncire în rătăcire... 

— O să vin cu dvs., se hotărî Simion. 

Cel care vorbise primul pocni din degete şi se aflau 
acum undeva în aer liber, dar păşeau pe o întindere ca de 
marmură. Când ridică privirea, Simion înţelese că totuşi 
nu erau în aer liber, ci într-o sală de dimensiuni de ne- 
imaginat. Părea o biserică sau un templu, cu decorațiuni 
sofisticate şi la fel de țipătoare ca şi hainele tinerilor şi al 
cărei tavan se afla, după estimarea ochilor bătrâni ai lui 
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Simion, la mai bine de un kilometru înălțime, dacă nu 
doi, iar sub acesta, în magnifica sală, zburătăceau sau pla- 
nau, cu efect liniştitor, maiestuoase miriade de păsări, 
gaze şi vietăți necunoscute cu aripi. 

— Să ne grăbim, îl îndemnă unul dintre ei. Ştiu că vă 
e greu, dar vă vom trata după aceea. O să plecați de aici 
în pasul ştrengarului! 

Simion ştia foarte bine că uriaşul prietenos utiliza 
vreun sistem de traducere și nu spusese cu adevărat „în 
pasul ştrengarului” şi că nu vorbea în română. Nu aveau 
cum, peste şapte mari şi țări şi roiuri de galaxii... 

Gândurile i se învălmăşeau în minte, trezite la viață cu 
adevărat pentru prima dată după zeci de ani. „O singură 
întrebare“, spusese interlocutorul său. Bineînţeles, avea 
să-l roage să-i spună unde este Pământul... Sau nu, şi mai 
bine, cum să ajungă pe Pământ. Sau să-l întrebe pur şi 
simplu dacă îl poate expedia acasă cu tot cu navă? De 
fapt, ce cunoştinţe aveau, în general? Erau în mod evident 
mult, mult mai înaintați decât oamenii, de pildă, iată, stă- 
pâneau teleportarea. 

Strânse din dinţi, că atunci când se confruntă cu o pro- 
blemă care îi depăşea pregătirea. Era foarte bun în mese- 
ria lui, dar nu avea studii ştiinţifice, era un simplu munci- 
tor, fie el şi pe o navă spaţială. Care erau marile întrebări 
ale ştiinţei? se autochestiona. Ale omenirii? Care e cea 
mai mică particulă subatomică? Poate fi eradicat cancerul? 
De ce nu am găsit, cel puţin până acum, viaţa în univers? 
Cum a apărut universul? Există Dumnezeu?! 

Cu fiecare pas, îşi dădea seama tot mai dureros că e 
complet nepregătit. Urma să fie față în față cu Directorul 
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Universului, cu probabil cea mai puternică ființă din cos- 
mos, din cea mai avansată civilizație, şi avea privilegiul 
de a putea primi răspunsul la o întrebare colosală a ome- 
nirii — iar el nu ştia ce să-l întrebe. Care o fi cea mai bună 
întrebare? Cea mai arzătoare problema? Genunchii îl chi- 
nuiau, durerea îi încețoşă gândurile, fu pe punctul de a 
cădea, dar una dintre gazde îl ajută să se redreseze. Ah, 
dacă ar fi fost cu 20 de... 

„Asta e! Bolile. De fapt, bătrâneţea. Sau nu, însăşi viața!“ 

— Am ajuns, i se adresă cu blândeţe unul dintre ei. Si- 
mion ridică privirea şi constată mirat că era în fața Direc- 
torului Universului. Acesta nu era atât de bătrân cât s-ar 
fi aşteptat Simion şi nici nu purta hainele țipătoare ale 
celor care îl aduseseră aici. 

— Bine ai venit, călătorule! i se adresă afabil Directorul 
Universului. Nu cred că aparțţii niciuneia dintre civiliza- 
tiile cunoscute, deci probabil vii de foarte, foarte departe. 
Şi totuşi, erai la bordul unei nave cu tehnologie înve- 
chită... Cum ai reuşit să ajungi aici? 

— Sunt onorat să vă cunosc! spuse stins pământeanul. 
Am pornit de pe planeta Pământ, într-o misiune care avea 
ca scop descoperirea vieţii în spaţiu. Din cauza unei de- 
fecţiuni tehnice, ne-am rătăcit, astfel încât nu ştiu nici eu 
cum am ajuns aici. 

— Şi ați găsit alte ființe? 

— Nu, până acum, domnule director. 

— Ciudat... Explorați de mult spaţiul? 

— De vreo două sute de ani. 

— Ei, poate din cauza asta, râse liniştitor oficialul cos- 
mosului. Stai liniştit, inginerii noştri îţi vor găsi lumea şi 
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te vom ajuta să te întorci acasă. Până atunci, eşti oaspetele 
nostru, poți sta cât doreşti! Îmi pare că bine că te-am cu- 
noscut, eu o să mă retrag acum, pentru că am foarte 
multă treabă. Doreşti să mă întrebi ceva? 

Simion înghiţi în sec; acum era acum. Avea şansa să se 
salveze, să onoreze viaţa irosită a echipajului său şi toto- 
dată ocazia să propulseze civilizația umană poate cu mii 
de ani în viitor. 

— Domnule director... începu Simion. 


d k k 


Munții Piatra Craiului păreau palma bătrână, cu în- 
cheieturi noduroase, a lui Dumnezeu întinsă, protector, 
peste lume. La poalele lor, Simion se simțea, întotdeauna, 
în siguranță. Se aşeză mai bine în şezlong, mângâiat de 
adierea plăcută, răcoritoare, care înfioră firele de iarbă 
din grădină. Ca de fiecare dată când se află aici, bucuria 
care îi umplea sufletul îi era umbrită de regretul visceral 
pentru cea mai mare parte a vieții sale pierdută în hăul 
cosmic dintr-o defecțiune stupidă, pentru care de altfel 
nu mai avea cine să răspundă; din cauza vitezei navei, pe 
Pământ trecuse mult mai mult timp, iar toți cei care lu- 
crau la companie muriseră între timp, însăşi compania 
dispărând. El însuşi încă nu se obişnuise pe deplin cu 
lumea în care se întorsese, era în satul său natal, însă pei- 
sajul munților pe care îi cunoştea de, iată, 102 ani era pân- 
gărit parcă de dungă cenuşie a estacadei de transport 
rapid interorașe, iar Braşovul se întinsese mult, peste dea- 
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luri şi munți, în locul unde înainte erau cabanele Şapte 
Crai sau Plaiul Foii ridicându-se acum blocuri cu 20 de 
etaje... 

— Domnule Tudor! 

Se întoarse un pic mirat către curtea vecinului din 
stânga; nu părea vocea acestuia. Se lămuri şi de ce: din- 
colo de gard nu era vecinul, ci doi apicultori, care se vede 
că aveau grijă de stupii acestuia. 

— Bună ziua, făcu el, zâmbind către cele două căpăţâni 
mari din plasa ale costumelor de protecţie. 

— Bună ziua! Ce mai faceţi? 

— Mulţumesc, bine... 

— Aveţi salutări de la Directorul Universului! 

Simion nu înțelegea la ce se referă apicultorii. „Oare 
să fi început să uit? La vârsta mea nu ar fi de mirare... Sau 
poate nu am prins glumă“, gândi el. 

— Mulţumesc, îl salut şi eu! 

Apicultorii schimbară o privire rapidă. 

— Deci vă amintiţi? 

— Ce anume? 

— De Directorul Universului. 

— Mă tem că nu, le spuse el ridicând din umeri. Ştiţi 
probabil că am lipsit mult timp de pe Pământ... 

Apoi unul dintre cei doi bărbați îi puse o întrebare pe 
care o mai auzise nenumărate ori în ultimii doi ani: 

— Domnule Tudor, cum ați ajuns înapoi pe Terra? 

— Am avut noroc, pur şi simplu. 

— Şi nu ați întâlnit nicio civilizaţie în spațiu? 

— Din păcate, nu, oftă el. Pentru asta şi plecaserăm în 
spaţiu, ca să... 
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Unul dintre oamenii de după gard făcu un semn... şi 
deodată, ca şi cum ar fi primit o palmă din senin, Simion 
îşi aminti. Totul. 

— Doamne, Dumnezeule! şopti el, tresărind. 

— Acum vă amintiți? 

— Da! Doamne, da! 


*x 4 


— Doreşti să mă întrebi ceva? 

— Domnule director, aş avea o mie de întrebări, dar 
una în mod special: cât de mult puteți prelungi viața oa- 
menilor? 

Se lăsă tăcere. Simion nu se aşteptase la asta: Directo- 
rul Universului, sub cupolă ameţitor de înaltă, se uită la 
el surprins! 

— Ce vreţi să spuneţi? întrebă oficialul. 

— N-nu se poate prelungi viața?... 

— Sigur că nu... Cel puțin, noi nu am încercat. 

Era rândul pământeanului să fie uimit, însă acesta era 
doar începutul. Pentru că Directorul Universului adăugă 
următoarele cuvinte: 

— Pentru că nu ar avea sens. Cum să prelungeşti ceva ce 
nu se termină niciodată? 

Se lăsă din nou tăcerea, iar Simion se clătină pe pi- 
cioare, unul dintre tineri prinzându-l repede, cu multă 
grijă. 

— Dvs. aţi atins deci nemurirea? întrebă bătrânul as- 
tronaut. 
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— Ce vreți să spuneţi?! 

— Sunteţi o civilizaţie de nemuritori? 

— „Nemuritori“?... Toate civilizațiile sunt de... „nemu- 
ritori“. A dvs. nu? 

— Nu! Noi trăim undeva la 80, foarte rar 100 şi ceva 
de ani. 

În încăperea gigantică se făcuse parcă frig. Oamenii 
înalţi se uitau unii la alţii, fără cuvinte. 

— Asta este ceva nou, spuse oficialul mângâindu-şi 
bărbia. Nu am mai întâlnit aşa ceva niciodată. Veniţi cu 
mine, vă rog. 

Desigur, nu trebuia să vină efectiv. Se trezi într-o încă- 
pere de dimensiuni normale şi se aşeză pe un fotoliu; ti- 
nerii care îl aduseseră nu mai erau cu el. Directorul se 
plimba încolo şi-ncoace prin cameră, iar alte două per- 
soane îi urmăreau, aşezate de asemenea, dar fremătând 
de nelinişte. 

— De ce trăiţi atât de puţin? S-a întâmplat ceva? îl în- 
trebă şeful lumii. 

— Altădată oamenii trăiau şi mai puţin, îi răspunse Si- 
mion agitat, pe de o parte puțin umilit de situație, pe de 
altă sufletul îi era animat de o exuberantă care îl făcea să 
se simtă din nou tânăr. 

— Câţi ani are civilizația dvs.? întrebă directorul. 

— Câteva mii de ani, cred. 

— Şi în tot acest timp oamenii au murit? 

— Da. 

— Ce ciudat! Deci oamenii care s-au născut în primele 
zeci de mii de ani nu mai sunt în viaţă? Nu vă cunoaşteţi 
străbunii?! 
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— Doamne, nu! Maximum două generaţii anterioare, 
rar trei... 

— Nu-mi vine să cred, murmură una dintre celalalte 
persoane, o femeie care pământeanului îi evoca o profe- 
soară. Practic, toată civilizația domnului e moartă. Nu în- 
teleg cum de supravieţuieşte aşa, la limită, atârnând în 
permanenţă de două-trei generaţii... Totuşi, de ce se în- 
tâmpla acest fenomen complet neobişnuit? 

Pe Simion îl pufni râsul, un râs amar şi trist. 

— Dacă am fi ştiut, nu am mai fi murit... 

— Dacă îmi permiteţi o întrebare, i se adresă a treia 
persoană, un bărbat rotofei, care părea cea mai în vârstă 
dintre gazdele sale. Dacă trăiţi doar 80 de ani, cum aveți 
timp să faceţi tot ce se face într-o viață?! 

— Pentru noi, 80 de ani e chiar mult. După un 70 de 
ani te aştepţi să mori în orice clipă. Deşi foarte mulţi mor 
mult mai devreme, tineri, chiar copii. 

— Dar nu înţeleg cum mai puteţi trăi când ştiţi foarte 
bine, toţi, că veţi muri... 

— Trăim toată viața cu spectrul morții deasupra capu- 
lui, ridică Simion din umerii bătrâni, dar, până se întâm- 
plă, încercam să trăim. 

— Aia nu e viața! şopti profesoara şi Simion văzu că 
aceasta avea lacrimi în ochi. 

— Dar la dvs. cum e? îndrăzni el să-l întrebe pe director. 

— Noi ne naştem... şi apoi trăim pentru totdeauna. 
Ideea de a şti că vei muri, şi încă fulgerător de repede, mi 
se pare îngrozitor de crudă! spuse acesta şi din glasul său 
răzbătea durerea cea mai sinceră. 
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Din conversaţia cu cei trei nemuritori, Simion mai află 
că primul om apăruse în urmă cu puțin peste un milion 
de ani, creat din ţărâna, lacrimi şi iubire de Dumnezeu. 
Noţiunea de decrepitudine a trupului şi minții îi înfiora 
pe cei trei, iar ideea de boală, care la ei nu există, îi zgudui 
de-a dreptul. Cât despre faptul că pământenii se năşteau 
ca să moară, părea că nu reuşiseră încă să-l cuprindă. 

Oamenii de aici nici măcar nu țineau evidenta vârstei; 
din moment ce viața lor nu se termină, nu avea niciun 
sens. Există numerotarea anilor, în funcție de care se 
orientau, însă ar fi fost absurd să răspundă, să zicem, „Am 
846.752 de ani“ sau „Când aveam 59.037 de ani...“. Unii 
îşi dedicau viața unor pasiuni, cum ar fi studiul; mulți fä- 
ceau şi câte 50-60 de facultăți. Alții munceau pe şantier 
câteva milenii, pentru ca apoi, dacă aveau vreo înclinaţie, 
să se dedice literaturii (cel mai mare scriitor era autorul a 
83.000 de romane), după care, pentru variaţie, timp de 
alte câteva milenii deveneau, de pildă, chelneri în baruri 
de striptease. Nu puţini începeau să-şi caute străbunii, în- 
cepând cu primii oameni, care aveau aproape 10.000 de 
veacuri; numai că de obicei renunțau după câteva sute de 
generaţii. Nu că n-ar fi avut timp; când ai eternitatea la 
dispoziţie, timpul nu mai e o piedică. Dar devenea plicti- 
sitor. 

Moartea unui om, care de fiecare dată îi cutremură, era 
un eveniment extrem rar şi datorat, fără excepție, unor 
accidente, crime sau războaie. Cu timpul, învățaseră să 
prevină primele două, astfel încât ultima încetare din 
viață (ei îi spuneau discontinuitate vitală) se întâmplase 
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cu foarte mult timp în urmă. La războaie renunțaseră, re- 
tezarea vieţii unui om fiind o noțiune extrem de brutală 
pentru ei indiferent de motiv. Faptul că ştiau că se pot 
ucide între ei funcționa asemenea descurajării nucleare 
din timpul Războiului Rece de pe Pământ: războiul era 
prea îngrozitor că să se folosească de el. 

— Moartea, cum o denumiți voi, nu este o preocupare 
pentru noi. E adevărat, se vorbeşte despre asta, a produs 
pagini înălțătoare în literatură, însă, mai ales de când am 
redus spre zero probabilitatea, nu mai este atât de inte- 
resantă. Scriitorii noştri de SF au imaginat lumi unde oa- 
menii mor programat sau trăiesc numai câteva milenii; 
dar altfel ideea de a muri pentru că te degradezi fizic este 
doar un basm, un mit... Nimeni nu ar crede aşa ceva... 

În timp ce directorul şi profesoara vorbeau, al treilea 
nemuritor răsfoia nişte cărți. Se pare că până la urma gă- 
sise ceea ce cauta, pentru îşi drese vocea, iar directorul se 
întrerupse. Domnul în vârstă îl rugă să i se adreseze în 
particular şi ieşiră din încăpere în stilul lor caracteristic — 
dispărând brusc. 

— Dacă îmi permiteţi, i se adresă femeii Simion, care 
era chinuit de o mie de întrebări, 

mă gândesc că numărul dvs. trebuie să fie inimagina- 
bil de mare. În timp probabil nu veți mai avea loc pe pla- 
netele natale, va trebui să vă extindeţi în spaţiu... Dar 
dacă nu muriţi, ci numărul dvs. creşte, nu există pericolul 
să umpleţi tot spaţiul cosmic?! 

— Ne-am gândit şi noi la asta, însă suntem foarte departe 
de acel moment. Cine ştie, poate asta e şi motivul pentru 
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care universul e aparent inutil de mare. Spuneţi-mi, vă 
rog, încerc să înțeleg la rândul meu, practic dvs. trăiţi ştiind 
că toată familia dvs. e moartă, toți strămoşii? 

— Sunt binecuvântați oamenii care îşi cunosc măcar a 
treia generație, anterioară sau ulterioară, încuviinţă Si- 
mion. De obicei ne învârtim în spaţiul a vreo două gene- 
rații. 

— Nu e drept! şopti profesoara. De ce vi s-a mai dat 
viață, dacă vi se ia atât de repede?... 

— Nu suntem nemuritori, că dvs., oftă pământeanul. 

— Hm! „Nemuritori“! Ce concept ciudat. Nu are nici- 
un sens... 

Ceilalți doi bărbați reapărură la fel de brusc. Directorul 
Universului se aşeză lângă bătrânul pământean şi îi puse 
o mână pe umăr. 

— Dragul meu Simion, nu mai pot sta, am foarte multă 
treabă. Am dat ordin oamenilor de ştiinţă să-ți identifice 
planetă. Te vom trimite înapoi, la bordul navei tale. Doamnă, 
luaţi loc, i se adresă el femeii, care îl privi mirată. 

— Nu ne mutăm în Sala Înaltă, cum prevede protoco- 
lul? întrebă aceasta mirată. 

— Nu, ne vom lua rămas bun de aici. Dragul meu pă- 
mântean, mă consider privilegiat să fi făcut cunoştinţă. 
Îţi doresc tot binele din lume şi inima îmi e tristă pentru 
voi. Te rog să mă crezi, suntem cu toții îndurerați. Această 
risipă necontenită de suflete ne întristează şi aş vrea să 
vă putem arăta prețuirea noastră. 

Directorul Universului avea lacrimi în ochi şi îl privea 
cu căldură pe pământean. Acesta dădu să spună ceva, 
însă interlocutorul său îl opri. 
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— Pe de altă parte, oftă directorul, există o problemă. 
Nu ştiu dacă faptul că viața voastră este înspăimântător 
de scurtă, că muriţi fulgerător după naştere, este un bles- 
tem, o defecțiune sau o pedeapsă. Însă condiţia voastră, 
crudă şi nedreaptă, ne-a strecurat spaima în suflet. Şi nu 
mă refer numai la ideea, până acum de neconceput, că 
există oameni creați special ca să moară. Ci mai ales îmi 
e frică, recunosc asta, că nu cumva, cine ştie cum, să nu 
ne molipsim şi noi de moarte. Dacă de acum suntem deja 
în pericol, pentru că ai ajuns în lumea noastră? Mă doare 
sufletul pentru voi, dar nici nu îmi pot pune în primejdie 
semenii. Din câte milioane de civilizații cunoaştem, toate 
sunt, cum zici tu, nemuritoare. Absolut toate! 

— Dar moartea nu se ia, încercă pământeanul. 

— Dacă nu ştiţi de ce muriţi, de unde ştiţi dacă nu se 
ia? Uite, domnul cercetător, aici de față, tocmai mi-a ară- 
tat o legendă străveche, din vremea primilor oameni. 
Conform acesteia, există un tărâm secret, peste mări şi 
țări, dincolo de cel mai îndepărtat orizont, în care oamenii 
nu sunt eterni. Ei sunt obligați să îşi trăiască viața, care la 
noi înseamnă milioane şi miliarde de ani, într-o scăpă- 
rare, deoarece au fost blestemați de o zeitate nemulțu- 
mită. Or mă tem, dragul meu, că e vorba chiar despre voi. 
Una dintre cele mai înfricoşătoare legende este, de fapt, 
adevărată. O legendă oribilă s-a transformat într-un ade- 
văr care risca să ne clatine civilizația. 

De aceea, este ultima dată când lumile noastre vor veni 
în contact. Cu părere de rău, vei fi surghiunit înapoi pe 
Pământ şi vom face în aşa fel încât să nu părăsiți niciodată 
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regiunea aceea a lumii. În acelaşi timp, nu veți mai lua le- 
gătura niciodată cu vreo civilizație extraterestră. Nu e 
vina voastră, poate, pentru moarte, dar nimeni din uni- 
versul ăsta uriaş şi frumos nu poate risca anihilarea pen- 
tru nimic. Nu vom încerca să vă dăruim nemurirea, pentru 
că mă tem să nu ne dați la schimb moartea. 

Mai mult decât atât, faptul că lumea voastră există de- 
vine secret de stat. În afară de noi, cei din această încă- 
pere, nu va mai afla nimeni de planeta muritorilor. 

— Domnule director, interveni femeia, dar nu putem 
să facem totuşi ceva pentru oaspetele nostru? Măcar să-i 
prelungim puţin viața, de pildă... 

— Mă tem că nu, doamnă. Nu trebuie să lăsăm nicio 
urmă care i-ar putea aduce din nou, într-o zi, aici. Sepa- 
rarea trebuie să fie completă, etanşă. 

— Domnule dire... 

Cuvintele pământeanului se topiră când Directorul 
Universului pocni din degete, iar Simion se trezi pe nava 
sa, în fața monitoarelor, fără nici cea mai vagă amintire a 
întâlnirii cu ființe din altă lume şi a faptului că tocmai îşi 
îndeplinise misiunea şi apoi fusese ostracizat pe vecie, 
împreună cu toți pământenii. 


d d 4 


Vedea Piatra Craiului neclar, prin cleştarul lacrimilor. 
Cei doi vizitatori, care în spatele gardului păreau să aibă 
dimensiuni umane pentru că probabil stătuseră în ge- 
nunchi, însă acum, aşezaţi pe iarba lângă el, îşi arătau sta- 
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tura uriaşă, îşi scoseseră căştile care le ascunseseră cape- 
tele voluminoase şi îl priveau parcă ruşinați. Nu erau ace- 
iaşi vizitatori ai navei sale, îi erau necunoscuți după fi- 
gură. 

— De ce mi-ați amintit lucrurile astea?! protestă slab 
Simion. Îmi era mai bine când sufeream doar pentru că 
mi-am irosit viaţa în închisoarea aia nenorocită! Şi apoi, 
din câte ţin minte, Directorul Universului a decretat că 
întrerupe orice legătură cu lumea mea. Ce s-a întâmplat, 
s-a răzgândit? 

— Mă tem că nu venim din partea lui. Mai mult, ni- 
meni de acasă nu ştie că ne aflăm aici. Şi ne închipuim că 
este dificil pentru dvs., dar există un motiv foarte serios 
pentru care am venit. Avem nevoie de ajutorul dvs. 

— Dragii mei, eu sunt la sfârşit de drum, iar voi aveți 
toată viața înainte. Şi când zic toată, o zic în cu totul alt 
sens decât aici, la noi... Cum aş putea să vă ajut eu?! 

— Dvs. ştiţi deja că noi trăim veşnic, ați fost şi în lumea 
noastră. Şi nu vreau să par lipsit de sensibilitate, dar la 
vârsta aceasta sunteți în mod cert aproape de momentul 
final. Veniţi cu noi în lumea noastră şi lăsaţi-ne să vă stu- 
diem! O să reconstituim acolo mediul dvs. de aici, o să vă 
simțiți ca acasă. Ajutaţi-ne să înțelegem de ce mor oamenii, 
pentru că vrem neapărat să aflăm cum se întâmpla acest 
fenomen zguduitor. De ce ar exista ființe care se nasc ca 
apoi să moară? Este o cruzime a sorții, lipsită de sens... 

— Şi ne oferiţi la schimb nemurirea? 

— Este posibil, dacă aflăm straniul mecanism al morții; 
însă nu recomandăm viața veşnică. 
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— Poftim? 

— O să vă spun un lucru care poate vi se va părea ab- 
surd şi greu de înțeles. Noi reprezentăm o facțiune căreia 
nemurirea i se pare un blestem. Sigur, viaţa e frumoasă, 
dar până la urmă devine plictisitoare, ba chiar o povară. 
Noi vrem să putem muri. Vrem să trăim numai cât dorim 
noi. Dacă vrem să ne încheiem existenţa într-o zi, ar tre- 
bui să o putem face. 

— Adică să vă sinucideţi? oftă bătrânul. 

— Nu. Ideea asta ne este mai mult decât respingătoare! 
În plus, sistemele de prevenire a accidentelor au ajuns la 
un nivel tehnologic la care ne e aproape imposibil să 
facem asta. De aceea, ar fi mai simplu să murim natural. 

— Directorul Universului v-a prezentat doar partea 
idilică a situaţiei, prelua celălalt. Ştim ce ați discutat pen- 
tru că v-am ascultat ilegal convorbirea. E frumos şi e nor- 
mal să nu mori niciodată, ne dăm seama că pentru voi 
pare fericirea supremă. Dar cum vi s-ar părea să fii sclav 
o eternitate? Sau urât? Sau cu minte puţină? Sau, și mai 
rău, ticălos?! Suntem nemuritori, dar nu suntem perfecţi. 
Şi la noi există oameni nefericiți, oameni răi, oameni 
urâţi... Nemurirea vă pare, fără îndoială, un dar minunat, 
aşa cum moartea vi se pare un blestem şi lipsită de sens. 
Dar viața eternă vi se pare că are sens?! Vedeţi dvs., noi 
credem că înțelegeți greşit moartea. Nici nu ştiţi ce dar 
minunat aveţi! Moartea este o eliberare, aproape o soluţie 
elegantă. Din moment ce moartea e o certitudine, ceva ce 
ştii că oricum va veni, de ce vă e frică de ea, de ce o priviți 
ca pe un lucru îngrozitor? Mai bine încercați să vă folosiți 
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de ea... De pildă, am înțeles că la voi exista fenomenul 
numit boala. Mai ales cancerul... De ce chinuiți bolnavii 
de cancer cu tratamente dureroase şi otrăvitoare şi nu Îi 
ucideţi? Oricum oamenii aceia vor muri, şi asta inclusiv 
dacă nu aveau cancer. Nu e ca şi cum ar fi trăit veşnic! 

— Da, dar anii ăia, puțini câți sunt, pentru noi sunt co- 
pleşitor de preţioşi. Ceea ce pentru voi pare o secundă 
pentru noi pentru noi e tot ce avem. 

— Şi nu trăiţi toată viața cu spaimă că deodată vi se va 
lua totul? 

— Nu, cât timp trăim, e ca şi cum am trăi la nesfârşit. 
Prezentul e atât de puternic, de intens, că e ca şi cum am 
avea viața veşnică. Prezentul este în fiecare clipă, deci 
într-un fel nu are final. Moartea este întotdeauna undeva 
în viitor, deci nu în prezent. Practic pe noi ne ucide viito- 
rul, pentru că ne mănâncă prezentul. Poate de aceea 
putem trăi fără să ne paralizeze ideea că într-o zi vom 
muri. 

Bătrânul închise ochii şi stătu aşa un minut întreg, cu 
mintea străbătută de o furtună de gânduri. 

— Deci, cu alte cuvinte, voi vreți ca eu să vă ofer moar- 
tea? 

— Da! 

— Vreți să distrug civilizaţii întregi? 

— Dar nu le distrugeți, le eliberați! Le scăpați din chin- 
gile nemiloase ale nemuririi. 

— Ceea ce pentru voi e o eliberare pentru noi e crimă. 

— Şi ceea ce pentru voi e un ideal pentru noi e o po- 
vară! 
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Simion gândi că poate, după o viaţă irosită absolut de- 
geaba în spaţiu, i se oferea şansa să facă un bine, poate 
chiar să devină un erou. Dacă le putea da acestor oameni 
ceea ce îşi doreau, dacă îi putea elibera de jugul vieţii fără 
sfârşit, avea să fie socotit pentru vecie un erou şi poate, 
în semn de recunoştinţă, aceştia aveau să le ofere pămân- 
tenilor nemurirea. În acest fel, putea oferi tuturor din uni- 
vers ceea ce îşi doreau cel mai mult: semenilor săi, viaţa 
veşnică, celorlalți, viaţa opțională. Fericirea a două lumi 
complet diferite stătea acum în decizia unui bătrânel cu 
trupul slăbit, aflat la un pas de neființă. 

Doar că nemurirea pământenilor ar fi fost plătită cu un 
holocaust dincolo. Şi de aceea pe Pământ probabil avea 
să fie socotit cel mai mare criminal din istoria universului. 
Decizia lui generoasă va fi socotită în timp o eutanasie 
galactică, o hecatomba stelară, iar el ar fi fost cel care a 
împrăştiat ciuma morții în cosmos... 

— Chiar dacă nu mai am mult de trăit, vorbi în cele din 
urmă bătrânul, gândul că aş putea fi aducătorul morţii în 
univers mă înspăimântă mult prea tare, după cum la fel 
de tare mă arde şi ideea de a fura oamenilor viața fără de 
moarte. Aşa că decizia mea este... să mă faceți să uit totul. 

— O să vă respectăm hotărârea, spuse încet unul din- 
tre ei şi făcu gestul acela pe care îl făcuse şi Directorul 
Universului la despărțire. Simion stătea la el în cameră, 
aşezat la marginea patului, cu picioarele în papuci. Lu- 
mina filtrată de perdea era liniştitoare şi se simțea prote- 
jat. Dar... ce voia să facă? Voia să se întindă în pat sau să 
se ridice?... Din cauza durerii de mijloc, preferă să tragă 
concluzia că tocmai se aşezase. 
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Se încruntă. Ceva era diferit în cameră, dar nu putea 
să-şi dea seama ce. Totul era la locul lui şi totuşi ceva era 
altfel. Ar fi putut jura că biroul era mai vechi, iar uşa, 
puţin mai spre dreapta. În plus, avea şi senzaţia nedefi- 
nită că e urmărit. Ce se întâmplă cu el?... „Eh, vârsta“, îşi 
spuse Simion. Cu asta nu putea lupta. „În definitiv“, oftă 
el, „cel mai important lucru este că, deşi nu ştiu de ce, am 
mai primit o zi!“ 


ulterioare mi-au dat însă, cu acea inflexi- 
bilitate dureroasă a lucrurilor neînsufle- 
țite, aceleaşi rezultate, iar aceleaşi 
rezultate însemna, desigur, aceeaşi concluzie. 
Şi anume, ceilalți se înşelau, iar eu aveam 
dreptate să consider că făcusem cea mai im- 
portantă descoperire ştiinţifică din matema- 
tică, poate de la introducerea lui zero 
încoace. 
+ 
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Părea un simplu calcul aritmetic, pe care 
îl poate face orice copilaş de 7 ani. Putea 
fi o adunare pe care un bărbat o făcea în 
timp ce vorbea şi râdea la telefon cu aleasa 
inimii. Era un automatism al brutarului care 
număra pâinile de pe două palete. Era în mod 
cert o adunare pe care o făcea orice cioban 
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cu trei clase dintr-un sat din munți când 
voia să afle câți miei avea în cele două țar- 
curi. Garantat era un calcul pe care compute- 
rele din întreaga lume îl făceau de miliarde 
de ori pe zi, în fiecare zi. Dar, pe lângă 
toate astea, era mult mai muit decât atât. 
Adunarea aceasta banală, atât de banală încât 
o putem face din obişnuință fără să fim 
foarte atenți la ea, era, în acelaşi timp, 
dacă ecuațiile şi observațiile mele nu mă în- 
şelau, un organism matematic. 

Exact. O ființă. O creatură vie - e adevărat, 
nu în sensul în care ne gândim de obicei când 
spunem vie sau creatură sau ființă. În primul 
rând, nu era o ființă materială. 2 + 2 = 4 nu avea 
un trup fizic, ci era o ființă abstractă, ima- 
terială. Într-un fel, era o fantomă aritme- 
tică. Erau nişte cifre care pluteau în neant, 
dar puse una lângă alta se zăvorau într-un 
soi de organism care exista şi funcționa şi 
se manifesta, fără să-l vedem, fără să-l per- 
cepem fizic. 

Cu cât mă gândeam mai mult, cu atât înce- 
peam să înțeleg mai bine ce ființă perfectă 
era 2 + 2 = 4. Este imposibil ca 2 + 2 să 
poată da altceva decât 4. Dacă îl faci de un 
miliard de ori, de un miliard de ori va re- 
zulta 4. Nu 3, nu 5, nu 4,0001, nu 65.709. 
Este o respirație perfectă, care ține în 


viață 2 + 2 = 4 pentru eternitate. Practic 
este o ființă nemuritoare, pentru că adunarea 
2 + 2 = 4 se face în permanenţă şi din asta 


trăieşte; dacă ar da 5, ar muri, dacă ar da 
orice altceva, oricât de infim diferit, ar 
muri. Dar adunarea e concepută să nu aibă 
joc, toleranță sau eroare; piesele se îmbină 
perfect şi rezultatul e stabil şi definitiv. 
Practic 2 + 2 = 4 e nemuritor! 


63 


Oare însă 2 + 2 = 4 ştia că noi existăm? 
Era conştient de viața oamenilor? La o adică, 
am fi putut comunica cu 2 + 2 = 4? Şi dacă 
da, ar fi fost o conversație cu propoziții 
simple dar logice, sau un schimb de ecuații? 
Cum am putea înțelege însă din ecuații dacă 2 
+ 2 = 4 ne place sau ne urăşte? Cum s-o zice 
„du-te-n p*ž*** m*-*xkk" în cifre?! 

“ Tremurând de emoție, l-am sunat pe Guido; 
am simțit încă de la primele cuvinte că şi el 
era la fel de entuziasmat, deşi avea o con- 
cepție diferită de a mea. 

— E viu pe naiba! exclamă el. Din câte 
vedem noi, nu se multiplică, cel puțin nu în 
sensul la care ne gândin noi, şi nu evo- 
luează. Şi nu consumă energie şi nu excre- 
tează nimic, deci folosește tot ce consumă, 
ceea ce îl face o ființă perfectă, o divini- 
tate... 

— Nu deveni mistic! l-am luat în râs. 

Poate tocmai faptul că operațiunea asta are 
loc peste tot în univers, tot timpul, de mi- 
liarde de ani, e o formă de reproducere. Și 
atunci e o simplă ființă. 

— Nu e! Gândeşte-te la viruşi. Nici ei nu 
sunt ființe vii propriu-zis, şi totuşi se 
comportă ca nişte ființe vii: se reproduc, 
evoluează, au... În fine, nu contează prea 
mult cum îi spunem! Mai interesant mi se pare 
acum să înțelegem cum a apărut; poate aşa o 
să pricepem ulterior şi ce anume este. 

— Aici nu am niciun dubiu, Guido: 2 +2 = 
4 nu a fost asamblat de cineva la un moment 
dat, că nici nu avea cine, ci a apărut odată 
cu universul. 2 + 2 = 4 e de o vârstă cu 
existența, cu spațiul cosmic. Face parte din 
țesătura existenței şi a apărut odată cu Big 
Bangul. Când primele patru particule, din mi- 
liardele şi miliardele şi miliardele de par- 
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ticule create după aceea, au început să 
existe, atunci s-a născut 2 + 2 = 4 şi de 
atunci continua să „trăiască“, i-am accentuat 
eu ultimul cuvânt. | 

— Acum, hai să-ți mai zic ceva, Rigoberto. 
Chestia aia nu e vie, dar e drept că prezintă 
carateristici specifice ființelor. Organism 
matematic, i-ai zis tu. Eu însă am încercat 
un experiment. Din ce ştim până acum, se pare 
că suntem înconjurați de o puzderie de aşa- 
zise organisme matematice, un ecosistem în- 
treg, în care ne îmbăiem, pe care le respirăm, 
le trăim, sunt peste tot mai ceva ca microbii, 
mai adânc decât bacteriile, mai intime în noi 
şi în funcționarea noastră decât acarienii 
care se înmulțesc pe fața noastră. Sunt ele 
un pericol pentru oameni? Ne influențează? Nu 
ştim încă, aşa că am luat 2 + 2 = 4 şi l-am 
despărțit în elementele constitutive... 

— Doamne, Guido, ai făcut vivisecție pe 
cifre! 

— Nu e vivisecție dacă nu sunt vii! În tot 
cazul, după aceea le-am pus la loc, ca să zic 
aşa, şi 2 + 2 făcea tot 4. Or o fiinţă, dacă 
o diseci, nu o mai poți aduce din nou la 
viață. Asta sugerează că totuşi nu ar fi un 
organism aritmetic, ci un mecanism aritmetic. 

Am tăcut amândoi, cu telefonul la ureche. 
Mă uitam la tubul catodic îngust, în care 
fila scintilaţția primordială, şi admiram 
modul fantomatic în care 2 + 2 = 4 scăpăra la 
nesfârşit, indiferent la încrâncenarea şi 
curiozitatea noastră de a o 
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Seceriş de stele 


„Ziua în care a dispărut sărăcia!“ „Sărăcia e, de acum 
înainte, doar un cuvânt de tristă amintire din cărțile de 
istorie“, „Este apogeul civilizației noastre“. Ştirile zilei 
erau dominate de titluri entuziaste, optimiste, satisfăcute. 
Dorphio zâmbi şi el; îşi amintea de copilăria sa cenuşie, 
de lipsuri, de foame, de fetele mereu încrâncenate ale 
adulților din jurul său. Încet-încet, situaţia se schimbase, 
ambițiosul plan economic cu care fuseseră pisați la cap zi 
de zi se dovedea a fi fost, până la urmă, cea mai bună 
idee, iar generaţia de politicieni care o pusese în practică, 
întâmpinată iniţial cu neîncredere, devenea înfăptuitoa- 
rea unui vis al omenirii până atunci mereu eluziv. 

leşise în pauză de prânz, pe terasa de lângă clădirea 
de birouri, înconjurat de verdeață bogată care învăluia cu 
prietenie parcă clădirile noi, sclipind de curăţenie şi în 
care sticlă răsfrângea florile din jur şi le dădea profun- 
zime în ochii şi în sufletul oamenilor care o străbăteau. 

Admirând viziunea de care nu se mai satura, aştepta 
chelnerul în timp ce îşi sorbea cafeaua. Îi plăcea s-o bea 
la prânz, nu dimineaţă, când avea oricum energie, pentru 
că îi prelungea starea de vigoare şi seara încă mai avea 
putere să scrie. În ultimele săptămâni scrisese furibund, 
îndreptând întreg romanul către deznodământul specta- 
culos. În ritmul ăsta, putea trimite cartea la editura în mai 
puţin de o lună, pentru a debuta în fine în volum şi a 
vedea dacă promisiunile sale, apreciate de critici în po- 


66 


Pe șapse iulnie în Austrialia Ovidiu Vitan 


vestirile din reviste literare, aveau să-şi găsească maturi- 
zarea în roman. 

Exact când chelnerul îi puse pe masă farfuriile, lui Dor- 
phio îi sună telefonul. Era, constată mirat, fratele său, 
aflat pe partea cealaltă a globului, în Anguadoria. Tocmai 
tocmai vorbise cu el în urmă cu numai două zile; se în- 
tâmplase ceva? 

— Dorph, nu am timp, vorbim diseară mai pe larg, 
voiam doar să-ți spun că te sun diseară cu o veste incre- 
dibilă... Bine? 

— Ăăăă.. păi zi-mi acum... 

— Nu, lasă, diseară, se opuse misterios Laugys. Până 
atunci, te pupăm toți trei! 

— Care toți trei?! 

Nedumerirea lui Dorphio se pierdu în tăcerea fratelui 
său. 

— Laugys! Mă auzi? 

— Normal. 

Îi mai luă încă o clipă până să-i pice fisa. 

— Doamne, Laugys! Vrei să zici că Arana e... 

— În două luni! 

— Păi zi așa! Auzi, mă sună el diseară... Felicitări! Mă 
bucur enorm pentru voi! 

Discuţia mai dură câteva minute, nu-i păsa că mânca- 
rea se răcea. Închise în cele din urmă şi, cu un zâmbet larg 
pe față, se aplecă asupra prânzului. Cine să ştie însă că 
ziua mai avea o surpriză plăcută pentru el? 

Pentru că din clădire ieşea Odana. Şi venea către te- 
rasă, cu mersul ei puțin legănat, de actriță de cinema care 
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păşeşte tot timpul pe covorul roşu. Nu o făcea din trufie, 
nu o făcea ca să-şi pună în valoare picioarele subțiri, din 
când în când dezvelite uşor de adierea de vânt; pur şi 
simplu aşa era ea. Dar oare... venea spre el? Sau urma să 
se aşeze la o altă masă? Sau doar era în trecere, poate mer- 
gea mai departe? 

Distanţa dintre ei se micşora cu fiecare pas grațios al 
tinerei care îi aprinsese sufletul de atâta timp şi aceasta 
chiar îi zâmbi. „Vine la mine!“ se înfioră Dorphin. „Cum 
ar fi să stea cu mine la masă?! Asta e şansa mea!“ Zâmbi 
şi el, încercând să nu pară totuşi deplasat de entuziasmat, 
deşi ziua îi dăruise prea multe veşti bune ca să stea sobru. 
Odana salută pe altcineva, undeva în spatele lui Dorphio, 
deşi continuă să meargă; „Şi totuşi dacă nu vine la 
mine?!“ 

Înainte să-şi primească răspunsul, fluxul de particule 
pornit de foarte, foarte departe, din altă galaxie, traversa 
planetă ca un glonţ care spulberă un ou. Într-o fracțiune 
de clipă îi pulveriză pe Dorphio şi pe Odana, care nici 
măcar nu apucară să se întrebe de ce, întreaga terasă, ora- 
şul cu zgârie-nori şi grădini suspendate, toată Fygaria, 
continentul lor, continentul Anguadoria şi întreg globul 
planetar. După câteva clipe, civilizația planetei mai era 
doar o amintire a nimănui. 


d d k 


Departe, peste hăul cosmic, în altă galaxie, pe planetă 
numită de locuitorii ei Pământ, un convoi de camioane şi 
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maşini militare străbătea, prin noapte, culmea unui mic 
deal lăsând în urmă un siaj de praf şi apropiindu-se de 
capitală, cu viteza cailor care trăgeau vehiculele. În ca- 
mionul din centru, într-o cuşcă metalică, profesorul Duca 
se uită printre gratii la oraşul care, datorită micului deal 
pe care se aflau, începea să i se dezvăluie, la mai bine de 
douăzeci de ani de când fusese aici ultima dată. 

Lucrurile se schimbaseră mult însă, constata Duca. 
Acum, oraşul mai însemna noaptea un singur lucru: tur- 
nul împăratului, care țâşnea la doi kilometri către cer, sin- 
gură clădire luminată din capitală, ca şi, de altfel, din 
întreaga ţară şi de pe întreg Pământul. În jurul său, oraşul 
nesfârşit era scufundat în cea mai neagră beznă, în ciuda 
faptului că forfotea de oameni, de viață, iar străzile căzute 
în paragină şi clădirile neîngrijite plesneau de numărul 
celor veniți aici pentru a fi mai aproape de principala 
sursă de hrană. 

Convoiul îşi începu coborârea către capitala, iar gravi- 
tația îi imprima viteza şi soldaţilor o oarecare voioşie, 
care profesorului îi rănea inima. Veniseră în crucea nopții 
în satul în care se stabilise, îl arestaseră, îi dăduseră foc 
la casă, nu ştia ce se întâmplase cu familia lui, iar acum îl 
duceau către capitala, din motive necunoscute, indife- 
renți la drama lui, şi cu toate astea chiuiau şi se bucurau 
ca nişte copii tâmpiţi deoarece căpătaseră puțină viteza 
la vale. Viaţa era frumoasă când erai soldat imperial, îşi 
spuse Duca. Desigur, nici ei nu beneficiau de curent elec- 
tric, şi ei se deplasau în camioane cărora li se scosese mo- 
torul, inutil acum, în lipsa combustibilului. Dar măcar 
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dormeau în cazărmi, îngrămădiţi, împreună cu familiile, 
însă având luxul de a nu îngheţa iarnă, deoarece detaşa- 
mentele de despădurire măcar le furnizau lemne pentru 
foc. 

Trecuseră de primele case, de la periferie, când începu 
să răsune vaietul alarmei de bucurie. I se făcu pielea de 
găină, auzise de atâta amar de ori alarma de bucurie, în 
ultima vreme în fiecare zi şi noapte uneori, şi totuşi nu se 
putea abţine să nu-l cuprindă groază. Ştia foarte bine ce 
înseamnă fiecare alarmă de bucurie şi acest lucru, deşi 
inofensiv pentru ei, îi împietrea sufletul. 

Camioanele treceau printre casele improvizate dără- 
pănate, din care umbre în mare parte scheletice ieşeau în 
pâlcuri. Erau adulți, bătrâni şi copii tăcuți, treziți din som- 
nul prea scurt (ultima alarma fusese în urmă cu trei ore), 
obligați, conform legii, să coboare din pat sau să înceteze 
orice activitate şi să celebreze de fiecare dată alarma de 
bucurie. 

Pe măsură ce convoiul înainta, mulțimea era tot mai 
deasă. Erau adormiţi, cu ochii cârpiţi, obidiți că legea îi 
obliga să iasă tremurând în aerul destul de rece al nopții, 
cu urechile rănite de lamentarea neîntreruptă a semnalu- 
lui sonor. Dar acesta, în fine, încetă şi atunci mesagerii lo- 
cali, ei înşişi treziți din somn, începură să bubuie în tobe 
şi să incanteze formula care încheia întotdeauna alarma 
de bucurie: 

— Măritul Împărat anunţă cu bucurie şi cu durere că 
secerişul de stele a îmbogăţit panteonul astral cu încă o 
lume. Să plângem pentru holdele cosite şi să ne bucurăm 
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pentru viața noastră şi slava Măritului Împărat şi campa- 
niei sale! 

— Slavă Măritului Împărat şi campaniei sale! se auzi 
corul obosit şi dezlânat al oamenilor. 

La lumina torțelor, Duca văzu că unii ridicau pumnii 
către turnul împăratului. Alții, mai curajoşi sau mai mă- 
cinați de neputinţă, scuipau în direcția convoiului. Fără 
îndoială, era tot ce puteau face; oamenii erau prea slăbiți 
de deceniile lungi de lipsuri, iar armata imperială, de băr- 
baţi solizi, bine hrăniţi, ferecaţi în platoşe şi înarmaţi cu 
săbii grele şi chiar cu arme de foc, inspiră prea multă 
frică. Ultima revoltă avusese loc nici nu mai ştia când şi 
în niciun caz lumea oprimată nu avea să atace un convoi 
oarecare ca să elibereze un oarecare. „Deşi, dacă ar şti cu 
ce mă ocupam înainte, probabil ar trebui să răstoarne ca- 
mioanele şi să se lupte cu mâinile goale cu soldații ca să 
mă elibereze... sau chiar să mă ucidă“, se cutremură Duca, 
sperând că arestarea sa, chiar dacă inexplicabilă, nu avea 
legătură cu acel lucru pe care îl dorea uitat. 

Convoiul se opri brusc, cu nechezaturi şi înjurături, iar 
cuşca în care era Duca se zgâlțâi serios. Bărbatul tresări 
şi nu-şi dădea seama dacă e cuprins de speranţă sau de o 
frică şi mai mare. Soldaţii se agitau, în timp ce la zece paşi 
de ei, pe marginea drumului, oamenii îi priveau cu duş- 
mănie. 

— „prăbuşit peste un tunel. Nu vedem nicio persoană 
ostilă, e doar un accident, îl auzi deodată Duca pe unul 
dintre subofițeri. Lumea sapa tuneluri sub oraş ca să stea 
la căldura iarna şi normal că se mai prăbuşesc casele pen- 
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tru ei. Dar raportez că sunt victime, au căzut două case 
mari Şi... 

— Nu suntem misiune de salvare! Misiunea e să trans- 
portăm prizonierul cât mai repede. Găseşte-mi rapid o 
rută alternativă! 

Deşi alarma trecuse, oamenii, cel puțin în dreptul con- 
voiului, încă nu intraseră în casă, uitându-se cu ură şi cu- 
riozitate. Din rândul lor se desprinse o bătrână, mică, 
subțire, cu părul alb şi lung, îmbrăcată într-o cămaşă de 
noapte subțire şi ponosită. Ca o stafie, pluti parcă preț de 
câțiva paşi şi apoi scuipă camionul. 

— Treci înapoi, mamaie! se auziră voci îngrijorate din 
spatele ei. Vezi că te arestează! Nu te gândi că eşti în vârstă, 
ăştia n-au mamă, n-au tată! 

— N-au decât să mă aresteze! Mi-am trăit viața şi a fost 
şi frumoasă, înainte să se apuce sceleratul ăsta de dezste- 
lare! Ne-a nenorocit pe toți! Jos tiranul, jos criminalul! 

Rumoarea crescu, dar nimeni nu îndrăznea să ridice 
glasul împreună cu bătrâna. 

— De ce distrugeţi cerul, nenorociţilor?! De ce ne ţineţi 
în mizerie ca să spargeţi tăriile?! Vreau să iasă împăratul 
şi să ne-o spună, măcar să ştim! 

— Treci înapoi, mamaie! 

— Nu! Să mă aresteze, să mă spânzure chiar, nu-mi 
mai pasă! Nu mai putem trăi aşa! 

Ducă auzi un bufnet greu. Era comandantul, care să- 
rise din cabina camionului. Urmat de doi soldaţi de elită, 
blindaţi cu armuri şi ducând la cingătoare paloşe grele, 
ofițerul se opri în fata bătrânei. 


72 


Pe șapse iulnie în Austrialia Ovidiu Vitan 


— Asta nu e credința, păgânilor, criminalilor! strigă fe- 
meia. Lăsaţi stelele în pace şi daţi-ne viața noastră dina- 
inte! Nu mi-e frică de voi, n-aveţi decât să mă ridicaţi, eu 
tot vreau ca împăratul să ne spună de ce face nenorocirea 
asta! 

— Conform decretului 14 al măritului împărat datat 
ieri, tună comandantul, persoanele care contestă politica 
măritului împărat sau care solicită justificări ale campa- 
niei măritului împărat vor fi pedepsite cu moartea. Exe- 
cutarea! 

Până să apuce să se miște cineva, soldații de elită, că 
două năluci, ajunseră lângă bătrâna, iar paloşele dansară 
scurt, în şuierături şi scânteieri mate, şi înainte ca lumea 
să înțeleagă ce se întâmplă, bucăţi fără sens din trupul bă- 
trânei zăceau pe asfalt, palpitând încă în sânge şi praf. 

Când lumea îşi mai reveni din stupoare, soldaţii erau 
deja înapoi în camion. Ducă privea în stare de şoc. Era 
prima dată că vedea o execuție. Oamenii începură să hui- 
duie, să înjure şi să arunce cu pietre. 

— Hai odată, idioţilor! se auzi comandantul şi în scurt 
timp convoiul se puse în mişcare, greoi, sub o ploaie de 
pietre şi sudalme. 

— Moarte împăratului! mai auzi Duca, uimit, pe când 
convoiul dădea colțul conform noii rute. 

Caii alergau din răsputeri, biciuiți cu sălbăticie de sol- 
dați, năvălind în noapte ca o fantomă din oțel, depăşind 
şiruri de cocioabe, apoi, pe măsură ce înaintau în oraş 
către palat, trecând printre case mai mari, vile, foste ma- 
gazine, ticsite acum de oameni zdrențăroşi, chiar blocuri. 
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De câteva ori convoiul trecu de-a dreptul prin case mai 
mici, fără să soldaţilor să le pese; comandantul le porun- 
cise să întreacă în viteză zvonurile despre revoltă antiim- 
perială, deoarece în urma lor oamenii ieşeau din case, cu 
ciomege, topoare, torţe, şi se uneau în grupuri tot mai 
mari care porneau spre palat. 

Zgâlţâit în cuşca sa din fier, Duca avea din ce în ce mai 
puţine dubii cu privire la motivul pentru care fusese ares- 
tat. Era acum un simplu fermier, stătea cu soția, cei doi 
fii şi familiile acestora într-un sat, unde nu ştia nimeni cu 
ce se ocupase înainte. Atâta agitație pentru un fermier bă- 
trân nu avea sens. Însă pentru un om de ştiinţă care îl 
putea ajuta pe împărat în planurile acestuia nebuneşti, 
avea tot sensul din lume. 

Împăratul nu fusese întotdeauna aşa. Se urcase pe tron 
înainte de majorat şi era cunoscut ca un tânăr foarte inte- 
ligent, studios, credincios, absolvent de teologie. El rela- 
xase politica aspră a tatălui său şi, în ciuda pregătirii teo- 
logice, încurajase ştiinţă, sprijinise cucerirea spaţiului. 
Sub domnia sa, navele spaţiale (o noţiune ridicolă azi, 
când civilizația decăzuse tehnologic în Evul Mediu) atin- 
seseră trei dintre celelalte planete ale sistemului solar şi 
se discuta chiar despre o călătorie către cea mai apropiată 
galaxie. La acel moment, cu sistemul solar parţial coloni- 
zat, cu planuri grandioase pe termen lung, cu bisericile 
pline, domnia împăratului nu mai era contestată, ba chiar 
oamenii îl prețuiau, împlinire la care tatăl său nici nu ar 
fi putut spera. Şi deodată pornise la război împotriva a 
două state vecine. 
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„De ce a pornit războiul?!“ se întrebau oamenii nedu- 
meriți. „Nu ne lipsea nimic, nu aveam niciun duşman. 
Parcă voia să ajungem în stele, de ce ne ucidem acum cu 
vecinii?“ Împăratul nu le răspunsese direct, însă, într-o 
cuvântare dramatică, le comunicase că avea un vis glorios 
şi pentru acel vis glorios avea un plan îndrăzneţ. „Am ne- 
voie să fiți alături de mine pentru a mă sprijini să-mi îm- 
plinesc acest vis. Ceea ce voi face eu nu a mai făcut 
nimeni, niciodată. Este visul meu, e adevărat, şi poate vi 
se va părea ciudat la început, însă de împlinirea lui vă 
veţi bucura cu toții, până la cel mai umil şi neînsemnat 
om din imperiul meu. De altfel, când îmi voi atinge țelul, 
nici nu vor mai exista oameni neînsemnați! Vă iubesc pe 
toți şi vă invit să fiți alături de mine în cea mai ambițioasă 
realizare a omenirii!“ 

Cucerise destul de repede statele învecinate, susținut 
entuziast de populaţia, e drept, nedumerită, apoi îşi în- 
tinsese imperiul în tot continentul şi, în zece ani, acesta 
se întindea peste întreaga lume. Numai că nedumerirea 
oamenilor nu dispăruse, ba dimpotrivă, în loc de răspun- 
suri, oamenii se treziseră însă cu şi mai multe întrebări. 
Iar într-o zi, pe turnul imperial apăruse turela morții. „La 
ce ne trebuie monstruozitatea aia, că nu mai avem niciun 
duşman?“ erau şi mai uimiți oamenii. „Cu cine se bate 
împăratul?“ 

Aflaseră atunci când turelă fusese încărcată şi trăsese 
prima dată. Descărcarea de energie pârjolise jumătate de 
palat şi mai multe cartiere din jur, dar la final împăratul 
anunţase transfigurat de emoție ca izbândiseră, că arma- 
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minune reuşise să oblitereze o planetă locuită dintr-un alt 
colț al galaxiei. 

Oamenii deja fuseseră de-a dreptul stupefiați. „De ce 
distrugem civilizaţii care nici măcar nu sunt ostile?!“ Vic- 
toria îi dăduse însă aripi împăratului. Sondele spaţiale, 
observatoarele astronomice, oamenii de ştiinţă aveau 
acum că unică tinta descoperirea şi anihilarea civilizații- 
lor din galaxie. Nimeni nu putea înțelege de ce şi cu atât 
mai mult atunci când arma, perfecționată între timp, în- 
cepuse să solicite foartă multă energie, iar împăratul re- 
nunţa, treptat, la utilizarea energiei de orice fel în alte 
scopuri decât pentru turela morţii. Într-o zi oamenii ră- 
maseră fără transportul public, în altă zi fără încălzirea 
locuințelor, după câțiva ani becurile, computerele, tele- 
foanele şi televizoarele deveniră inutile, furnizarea de 
electricitate fiind sistata până la noi ordine. 

Populaţia începuse să conteste deschis politica absurdă 
a împăratului, care era considerat nebun, avid de putere, 
scelerat. La rândul ei, conducerea începuse, la rândul ei, 
să strângă şurubul libertăţilor politice. Şi toate acestea în 
timp ce nimeni nu putea înțelege de ce fusese înhămata 
omenirea la distrugerea ființelor inteligente din univers. 
Împăratul era credincios şi blând, ce se întâmplase cu el? 
Să fi fost, pasămite, prefăcut şi ăsta să fi fost adevărat lui 
fire? Sau aflase împăratul despre o ameninţare din partea 
uneia dintre celalalte civilizații? Oare suferise o traumă 
secretă în copilărie şi înnebunise? Nimeni nu ştia absolut 
nimic. Cu cât reuşea să şteargă mai multe lumi de pe 
harta cerului, cu atât împăratul devenea mai lacom să 
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anihileze şi mai multe şi cu atât populaţia trăia mai prost. 
Oameni care altădată lucrau în clădiri de birouri, la cos- 
tum, învârtind finanțe şi startupuri IT, acum se încăierau 
cu alți inşi zdrențăroşi pentru o coajă de pâine tare cu care 
să-şi hrănească familia. Când s-au gândit să se revolte, a 
fost prea târziu. Răscoală a hrănit cu sânge caldarâmul, 
iar lumea nu a mai îndrăznit să ridice capul. 

Problemă însă era că, dacă mai continua mult aşa, îm- 
păratul risca să-şi omoare de foame şi frig toți supușii pă- 
mânteni înainte să apuce să cucerească cerul. Împăratul 
ajunsese cel mai urât om din lume, chiar dacă avea şi sus- 
ținători feroce, inclusiv în rândul populaţiei care suferea 
de inaniţie. Susținătorii împăratului aveau încă încredere 
în el şi afirmau că măritul are sigur un plan şi tot ce face 
face pentru ei. Dacă acțiunile lui păreau nebuneşti, era 
numai pentru că oamenii erau prea simpli ca să-i înțe- 
leagă planurile grandioase. „Măritul o face pentru noi!“, 
susțineau ei. „Bine, dar de ce?! De ce ne înfometează ca 
să ucidă lumi din hăurile cerului?!“ „O să aflăm într-o zi!“ 
Era o speranţă care însă pentru ceilalți se ofilise încă din 
primii ani; şi, cel mai deznadajduitor, înțeleseseră că era 
posibil chiar să nu afle niciodată motivul din spatele fu- 
riei spatiocide a împăratului. 

La început, ghidându-se după indicaţiile observatoa- 
relor astronomice, găseau şi spulberau câte o civilizație 
pe săptămână cu ajutorul fluxurilor tahionice, iar de fie- 
care dată răsună în toată împărăția alarma de bucurie. 
Oamenii erau obligaţi să întrerupă orice ar fi făcut, să iasă 
în stradă şi să celebreze victoria măritului. Cu timpul, 
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identificarea lumilor ascunse printre stele se perfecțio- 
nase, turelă bifa şi câte 1.000 de lumi odată, alarmele ră- 
sunau din ce în ce mai des, iar în ultimii ani devenise 
epuizant, oamenii erau siliți să iasă în ger, în viscol, în ca- 
nicula, în furtună şi de douăzeci de ori pe zi uneori, când 
recolta de lumi avea spor. Desigur, universul fiind infinit, 
treaba împăratului era nesfârşită, iar acest lucru îl apasă 
şi îl făcea şi mai furios. În lipsa de alte soluţii, măritul ape- 
lase chiar şi la vrăji, vraci şi ghicitoare pentru a găsi civi- 
lizaţiile ascunse în văgăunele cosmosului, dar nici asda 
nu era mulțumit. Populaţia însă avea propriile nemulțu- 
miri, iar întrebarea care revenea cel mai des pe buzele oa- 
menilor şi nu le părăsea niciodată mintea era „de ce?!“. 

Când convoiul în plină goană mai avea puţin până la 
poarta palatului, unul dintre căi se prăbuşi mort de epui- 
zare, rămânând atârnat în haturi şi târându-şi copitele 
prin praf. 

— Nu vă opriţi! strigă comandantul. Ne aşteaptă îm- 
păratul! 

Odată intraţi în incinta uriaşă care forfotea de soldați, 
profesorul fu scos din cuşcă şi târât prin nesfârşite cu- 
loare până în sala de consiliu de război, unde îl forțară să 
îngenuncheze. Acolo, Duca văzu, pentru prima dată 
după nespus de multă vreme, lumină electrică, moni- 
toare, calculatoare. Împăratul era cu spatele la el şi vorbea 
cu mai mulți oameni deodată. 

— Răsculaţii converg spre palat din toată capitală, ra- 
porta un ofiţer. 

— Trei sedii imperiale au fost devastate! 
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— Sondele sunt luate cu asalt, soldații de pază nu mai 
fac fată mult timp! 

— Vreau să desfăşurați forțele armate, cu arme de foc. 
Să li se dea toate armele de foc disponibile! poruncea 
calm conducătorul imperiului. 

— Mărite împărat, permiteţi să raportez, dronele arată 
că vin spre palat posibil două milioane de oameni, iar alte 
patru au pornit dinspre localităţile din jur! Sugerez cu 
respect să suplimentăm forțele armate! 

— Le ordon să facă față! Dacă situaţia se schimbă, 
avem turelă. 

— Turelă, mărite? întrebă, după o pauză generală de 
câteva secunde, unul dintre ofițeri, de sub platoşa de me- 
dalii. 

— Daţi ordin să înceapă repozitionarea. Dacă e nevoie, 
o folosim împotriva mulțimii. Dar, până atunci, armata 
să facă ordine. 

— Cu tot respectul, mărite, descărcarea turelei va dis- 
truge Pământul cu totul... 

— Între timp o recalibrați. În mod normal durează câ- 
teva zile; aveţi 24 de ore. Nu va mai uitaţi aşa la mine! 
Dacă răsculații intra în palat, planul meu eşuează, iar asta 
nu pot permite. Acum, turelă e cel mai important lucru. 
Executarea! 

În cele din urmă, împăratul veni până aproape de Duca. 

— Aşa vă purtaţi cu oaspetele nostru?! tună conducă- 
torul şi îi întinse mâna bărbatului slab, cu haine ponosite 
şi ghete scâlciate. Vă rog, domnule profesor! Aşa, ridicați-vă. 
Sunteţi un om de ştiinţă distins şi invitatul meu personal. 
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Ducă rămase în picioare, încercând să nu-l privească 
pe măritul drept în ochi. Trebuia să recunoască faptul că 
împăratul era impunător, prin atitudine şi hotărâre, încât 
părea mai înalt decât era de fapt, ajutat fără îndoială şi de 
costumul militar de ceremonie, cu tuşe de combinezon 
de astronaut. 

— Ştiaţi că suntem de aceeaşi vârstă? Cel mai probabil 
am fost la facultate în acelaşi timp. Sigur, eu la teologie, 
dvs. la fizică. Haideţi, liniştiţi-vă, aici sunteți în siguranță 
şi nu vă va lipsi nimic. Ar fi multe de spus, dar, după cum 
sunt convins că v-aţi dat seama, suntem presați de timp. 
Oamenii s-au răsculat şi încearcă să intre în palat. Sunt 
câteva milioane şi, sincer, nu cred că zidurile vor rezista 
la asaltul lor prea mult timp. Aşa că, domnule profesor, 
am nevoie de ajutorul dvs. 

Ducă nu îndrăzni să-i răspundă, profitând şi de faptul 
că împăratul se adresă rapid ofițerilor, ci încercă disperat 
să găsească o modalitate de abordare a problemei care să 
eludeze cât mai mult subiectul de care se temea, cu su- 
fletul tot mai strâns, că îl interesa pe împărat. 

— Mă. interesează studiile dvs. cu privire la stocarea spa- 
țiu-timpului, îl plesni verbal împăratul. Mă puteți ajuta? 

— Mărite împărat, e foarte mult de atunci, am uitat 
totul... 

Ducă tăcu, pentru că împăratul pufni nervos. 

— Nu-mi place că începețţi direct cu o minciună, dom- 
nule profesor. Şi nu am timp să vă conving discutând. 

Conducătorul făcu un semn din cap cuiva şi o uşă se 
deschise, iar Duca tresări. În încăpere erau introduşi soția 
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sa, cei doi fiii, soțiile şi copiii lor, subnutriţi şi foarte spe- 
riați. 

— Domnule profesor, continuă pe un ton politicos îm- 
păratul, v-am adus familia la palat. Nu vă faceţi griji pen- 
tru ei, vor trăi aici ca în paradis. Şi priviţi, vă rog, sunt bine 
păziți. 

Cele zece persoane zdrențăroase, care păreau o pată 
de mizerie între atâţia ofiţeri şi demnitari bine hrăniţi, 
erau încadrate de patru zdrahoni înarmați cu topoare ma- 
sive, sever ascuţite şi fără îndoială nepractice într-o luptă, 
dar care la o adică, mânuite de braţele musculoase ale mi- 
litarilor, puteau despica un om în două. Vederea tăișuri- 
lor lipite de pielea subțire a copiilor îi făcea rău lui Duca. 

— Ce doreşte măritul împărat să fac? Îmi cer scuze, în- 
cerc să înțeleg planul măritului împărat ca să ştiu cum să 
ajut. 

— Vreau să puneţi în funcțiune maşina de stocare a 
spaţiu-timpului, la care lucraţi înainte. 

— Mărite, dacă îmi permiteţi, studiul meu a fost un 
eşec şi oricum nu am mai intrat într-un laborator de peste 
30 de ani... 

— E în regulă, oamenii de ştiinţă de la academia impe- 
rială au parcurs paginile scrise de dvs., v-au reluat experi- 
ențele, au refăcut studiul şi se afla la un pas de a desco- 
peri ceea ce dvs., cu tehnologia învechită de atunci, nu ați 
putut descoperi. Dar avem nevoie de geniul dvs. pentru 
a desăvârşi opera. Ştiu că vă vine greu, că sunteți obosit, 
însă am nevoie de puterea dvs. de sacrificiu, şi asta re- 
pede. Acum. 
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— Pentru dezstelare? de-abia reuşi să îngaime Duca şi 
nici nu ştiu dacă împăratul îl auzise, mai ales că măritul, 
asaltat de ofițeri, se întoarse către aceştia şi le spuse să 
nu-l deranjeze nimeni câteva minute nici dacă intră răs- 
culaţii în palat. 

— Evident că pentru asta!, reveni la el conducătorul 
imperiului. Domnule profesor, reducem numărul lumilor 
locuite la o rată de 1.500 pe zi, la cea mai recentă estimare. 
Am bifat deja mai multe zeci de milioane, însă nu e de 
ajuns. Universul e dincolo de imaginaţie de vast, lumile 
astea sunt ca o iarbă pe care cu cât o coseşti mai mult, cu 
atât mai bogată creşte la loc. Cu cât distrugem mai multe, 
cu atât descoperim şi mai multe noi. Eu, pe de altă parte, 
sunt deja bătrân, nu mai am mult timp la dispoziţie. De 
aceea, trebuie să schimb strategia. Nu mai am timp să 
alerg fluturii unul câte unul, îmi trebuie o plasă uriaşă, 
să prind mai multe deodată. lar aici mă puteți ajuta dvs. 

— Mărite, o să fac orice ca să-mi salvez familia, însă... 
îmi porunciți să ucid toate ființele inteligente din uni- 
vers?! 

— Nu priviți problemă atât de îngust! Nu ucidem, ci 
facem curat. Şi odată ce planul meu va fi atins, o să să înțe- 
legeți că facem curat pentru voi. 

— Mărite, vă implor, nu mă puneţi să aleg! Sunt un 
biet om bătrân, nu pot căra povara asta! 

Conducătorul se încruntă şi făcu un semn din cap. 
Duca se întoarse, aşteptând în orice clipă în carne lama 
grea a unui paloş... Dar nu, era şi mai rău. Înainte să apuce 
să zică ceva, doi dintre zdrahoni îl traseră din rând pe 
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micul Alexandru, de numai 7 ani, şi lamele uriaşe din oțel 
fâsairă scurt prin aer, o apăsare fierbinte îi întunecă jude- 
cata lui Duca şi totul se făcu negru. 

Îşi reveni din palmele, scurte dar nu serioase, pe care 
i le aplică cineva. Toţi erau în aceeaşi poziție şi profesorul 
îşi dădu deama că trecuseră doar câteva clipe. Nepotul, 
cu ochii holbaţi de groază, era gol până la brâu, iar că- 
maşa stătea pe jos, lângă el, retezată în fâşii. Dar copilul 
era neatins. 

— A doua oară nepotul n-o să mai aibă şansa asta! se 
răsti împăratul. Chiar vrei să ai familia ta pe conştiinţă?! 

— N-nu, nu, mărite împărat! Dar să am pe conştiinţă 
tot universul?! 

— Dragul meu, ceva tot trebuie să ai pe conştiinţă. Nu 
poți să trăieşti o viaţă întreagă complet nevinovat. Însă 
povara o să-ți dispară de pe umeri când vei vedea ce vom 
fi realizat împreună. 

— Ce, mărite?! lertați-mi îndrăzneala... 

— Nu am timp să-ți expun acum ideea mea, dar îți pro- 
mit, eu personal, că este o idee de geniu. Şi că viața noas- 
tră, a dvs., a familiei dvs., a tuturor oamenilor de pe Pământ 
va fi cu totul alta şi vom trece în altă dimensiune a exis- 
tenței, una perfectă, fără griji, fără temeri! Ce ziceţi? 

Profesorul Duca se uită la familia lui, înspăimântată 
între topoarele lucioase de pe care ostenii nu catadicsiseră 
să şteargă petele brune, şi la împărat, care îl privea cu o 
lumină extatica în ochii adânci. Cum poate un om să 
aleagă între familie şi univers?! Cum să spulberi miliarde 
şi miliarde de oameni ca să salvezi zece? Dar, pe de altă 
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parte, ai tăi sunt tot universul tău, nu-i poți lăsa să moară. 
Cum să pui în balanță miliarde de necunoscuți cu zece 
apropiaţi care cântăresc cât miliardele la un loc? Nu era 
o decizie pentru un simplu om. Era o decizie de împărat, 
iar împăratul o luase deja; acum el era chemat doar să-şi 
salveze familia. Nu era vina lui! El doar îşi salva persoa- 
nele dragi nevinovate. 

Dar asta însemna să rămână în istorie ca sceleratul care 
a măcelărit oamenii din tot universul. Şi asta nu putea 
face. De fapt, nu putea face nici una, nici cealaltă. Nu 
putea decât să stea acolo, în genunchi, în lacrimi, cu capul 
plesnindu-i, fără să mai spună absolut nimic. 

Auzul îi fu zgâriat de o nouă şuieratură. Sări în picioare 
şi se holba la braţul drept al soţiei sale. Femeia stătea în 
picioare, crispată toată şi uimită, şi se uită şi ea la brațul 
ei, întins pe podeaua de marmură. Unul dintre soldați 
dădu un şut mâinii, care îl lovi pe Duca drept în figură, 
apoi căzu cu un pleoscăit oribil. Toată familia începu să 
urle şi să implore mila, dar conducătorul turbase. 

— Luaţi copilul din mijloc, auzi Duca tunând cu furie 
vocea împăratului, şi tăiaţi-l în bucăți mici, încet! Şi nu 
vreau să moară decât la final! 

— Fii blestemat, om nebun! zbieră şi Duca şi se năpusti 
spre împărat... 
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Mulțimea se împingea în porțile şi zidurile palatului 
imperial, tot mai mare, tot mai densă, tot mai furioasă. 
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Valurile de oameni disperaţi se întindeau pe o lungime 
de câţiva kilometri şi veneau şi mai mulți. „De ce?! De 
ce?!“ scandau ei sloganul instantaneu al revoltei. „Moarte 
tiranului!“ „Nu mai vrem dezstelare!“ „Ne vrem viaţa îna- 
poi!“ Armata făcuse mai multe incursiuni între răsculați, 
armele de foc cosind la ei cu zecile, cu sutele, cu miile, 
dar erau atât de mulți încât nici nu se simțea, iar soldaţii 
erau până la urma prinşi şi sfâşiați de mulțimea furioasă. 
Erau zorii celei de a treia zi a revoltei. Turelă se înclină 
către pământ, câte un milimetru în fiecare minut, în timp 
ce operatorii munceau disperaţi la recalibrare. 

— Nu o să avem timp să-i slăbim intensitatea! gemu 
inginerul-şef. 

— S-o slăbiţi! îl pălmui un general în vârstă, şi el scos 
din minți. 

— Nu avem timp, înțelegeți! Dacă o pornim aşa, o să 
facă o gaură până în centrul Pământului şi o să erupă 
magmă cu o temperatură de 1.200 de grade, care o să to- 
pească totul, în primul rând palatul! 

— Idiotule, tu ai văzut ce e afară?! Sunt zece milioane 
de răsculați acolo, au spart deja zidurile în două locuri, 
au scos petrol din sonde şi dau foc la palat! Dacă nu 
punem turelă pe ei, suntem morţi în mai puțin de o oră! 

— Nu se poate, tâmpitule!! îl scutură inginerul-şef, iar 
generalul scoase sabia şi o ridică să-l despice... 

— LINIŞTE, tună un glas arhicunoscut. Generalul se 
opri, toți tăcură. Împăratul intrase neauzit în sala de con- 
siliu de război. 

— Mărite, au pătruns în clădire, au ucis gărzile şi vor 
intra din clipa în clipă! 
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— Sfetnicul vostru a fost linşat, cu toată familia! 

— Turelă încă nu e gata de tras, nu are unghiul bun şi 
dacă tragem, ne autodistrugem! Ce ne facem?! 

Atunci observară însă că împăratul, care îi ascultase 
fără să spună nimic, nu era furios, nu era speriat, nu era 
crispat, ci radia tot de fericire. 

— E în regulă, spuse el fără să-şi ascundă satisfacția. 
Nu mai e nevoie de turelă. Am câştigat. 

Oamenii se uitau unii la alţii, gândind că pesemne îm- 
păratul şi-a pierdut mințile. 

— Ascultaţi ce se aude de afară, îi îndemna conducă- 
torul. Ei, ce auziţi? 

— Hm, ciudat... E linişte. Până acum urlau şi zbierau 
şi spărgeau totul... 

— Exact. Vreți să ştiţi de ce? Uitaţi-vă pe geam. 

Ofițerii se îngrămădiră la ferestre şi împăratul auzi, 
mulțumit, exclamaţiile de stupefacţie şi groază. 

— Încetaţi acţiunile de apărare şi opriţi alimentarea tu- 
relei. Vreau să începeți chiar acum reaprovizionarea cu 
curent a oraşelor. Eu am un discurs de ţinut. 
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Mulțimea din curtea palatului şi din jurul palatului şi 
din capitala şi, de altfel, de pe întreaga jumătate a Pămân- 
tului cufundată în noapte se oprise, tăcuse, lăsase bâtele 
şi topoarele jos. Voiau să se uite unii la alţii, dar, cu excep- 
ţia celor din curtea imperială, unde mai erau lumini de 
la incendii, ceilalți nu se vedeau unii cu alții. Noaptea era 
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ca o găleată de smoală vărsată peste lume şi nimeni nu 
înţelegea de ce. Apoi priviră în sus, către cer, şi de abia 
atunci furia lasa loc terorii. 

Cerul era complet negru. Un zid întunecat ca baierile 
iadului, o panoplie de pe care cineva furase diamantele 
şi rămăsese numai catifeaua neagră imaculată. 

— Au dispărut stelele! urlă cineva. 

— Nu mai sunt stele pe cer! 

— Doamne, ce se întâmplă?! 

— Tiranul ne-a furat cerul! 

Urletele şi furia renăscură, însă nu durară mult. O lu- 
mină puternică izbucni din vârful unui turn al palatului, 
iar acolo o siluetă umană stătea cu brațele ridicate sub lu- 
mina reflectoarelor. 

— Iubiţii mei supuşi, vă vorbeşte împăratul vostru! rä- 
sună o voce puternică, cu bucurie în glasul reverberat în 
difuzoarele instalate, de mult timp dar nefolosite, pe zi- 
duri, iar oamenii îşi propagau mai departe spusele tira- 
nului. 

— Este o noapte istorică! Azi omenirea începe un ca- 
pitol nou şi îşi dă măsura inteligenţei şi curajului. Azi nu 
ne mai urmăm destinul, ci de acum înainte ni-l facem noi. 
Ştiu că sunteți furioși şi aveți dreptate să fiți. Ştiu că trăiţi 
prost de foarte mult timp. Ştiu că nu înţelegeţi ce vreau 
să fac. Dar azi o să aflaţi! lubiţii mei supuşi, ştiu că vă 
pierduserăți speranţă şi nu vă condamn. Aş fi vrut să 
aveți mai multă încredere în mine, dar nu vă acuz. Ba mai 
mult, din clipa asta totul este iertat. Toţi prizonierii poli- 
tici vor fi eliberați şi reabilitați. Veţi avea din nou curent 
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electric în oraşe, maşini, spitale, servicii. Mai mult, din 
viețile noastre vor dispărea nefericirea, ghinionul, bolile. 

Dragii mei, ştiu că suferiți din cauza faptului că nimi- 
cim cerul, că facem hecatombe cosmice, după cum sufe- 
riți şi pentru că societatea a decăzut la nivelul Evului 
Mediu. Mai ştiu şi că unii dintre voi cred că mi-am pier- 
dut mințile şi, mai ales, că mi-am pierdut credința, că sunt 
un ucigaş în serie al universului. Nu este adevărat. Sunt 
în deplinătatea facultăților mintale şi sunt, în continuare, 
credincios. Voi nu ştiţi, nimeni nu ştie, dar de fiecare dată 
când distrugeam o civilizație, plângeam, la fiecare şter- 
gere a unei lumi de pe firmament, mă chinuiam şi hoho- 
team de durere, mi se rupea sufletul de toți acei oameni 
care mureau nevinovaţi! Numai că toată campania de 
dezstelare, toată pârjolirea planetelor cu viață inteligentă, 
sărăcia gravă în care se află omenirea, toate acestea le-am 
făcut pentru că mi-am urmat planul. Şi l-am dus la bun 
sfârşit şi acum îi vom culege roadele. Am făcut un holo- 
caust astral, eu, atât. lau totul asupra mea şi dacă va tre- 
bui să plătesc, voi plăti numai eu în fata divinității. Su- 
puşii care m-au ajutat sunt nevinovați, eu i-am obligat, 
nu aveți nicio răspundere, pentru că nu ați făcut nimic. 
Aţi trăit zeci de ani în lipsuri, dar începând de acum veți 
avea totul. 

Lângă siluetă împăratului apăru încă una, un bărbat 
împins lângă el de câţiva ofiţeri. 

— Iar planul meu a reuşit datorită acestui om, de lângă 
mine, profesorul Gherasim Duca. Atunci când îmi veți 
mulțumi pentru dezstelare, nu uitaţi să-i mulțumiți şi lui! 
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Pentru că domnul profesor Duca mi-a permis să accelerez 
golirea universului. După cum vedeţi, cerul este negru ca 
tăciunele. lar motivul... este faptul că restul universului nu 
mai există. 

Iubiții mei supuşi, iniţial am vrut să elimin din exis- 
tența toate civilizațiile din spațiul cosmic, dar metodele 
mele s-au dovedit neeficiente. Domnul profesor Duca 
însă mi-a furnizat, pentru că l-am obligat eu, o metodă 
de pliere a spațiului cu ajutorul căreia am... am împăturit, 
pur şi simplu, universul, l-am făcut ghemotoc în palmă, 
l-am strâns, l-am presat, l-am micşorat în jurul nostru. 
Universul nu mai este nemărginit, dragii mei. Acum s-a 
redus la dimensiunea galaxiei noastre, iar în această noi 
suntem singura civilizație inteligenta, ba mai mult, sin- 
gura planetă pe care mai există viață în univers. De ce am 
făcut asta? Pentru că sunt un ticălos fără credință? 

Freamătul valurilor de oameni deveni deodată un ade- 
vărat vacarm. 

— Nu! urlă împăratul. Am făcut-o tocmai pentru că 
sunt cel mai credincios om din lume! Şi pentru că Dum- 
nezeu de prea multe ori şi-a întors faţă de la noi, de la în- 
treaga omenire şi de la atâţia dintre noi şi strămoşii noştri 
personal! Îi căutam de mii de ani, dar el rămâne în umbră. 
Îl implorăm să ne ierte, dar el ne pedepseşte. Acum însă 
am eliminat toată viața din univers pentru că noi să ră- 
mânem singurul plaur cosmic care mai adăposteşte ființe 
inteligente. Din clipa asta, i-am luat toate jucăriile şi l-am 
lăsat cu una singură. Cu noi. De acum, Dumnezeu va fi 
nevoit să se ocupe numai de noi! 
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Urletele, plânsetul şi gălăgia a zece milioane de oa- 
meni înnebuniți şi disperaţi acoperiră cuvintele împăra- 
tului. Acesta, susținându-l pe profesor, cobori în palat. 

— Pentru asta ai omorât toată viaţa din univers?! iz- 
bucni Duca, fără să-i mai pese de gărzile imperiale. Pen- 
tru asta ai amputat universul?! 

— Da, pentru asta! A fost o crimă, ştiu, şi a fost un 
lucru pe care nimeni nu a avut curaj să-l mai facă — dar 
l-am făcut eu! M-am sacrificat pentru tine şi pentru voi, 
nerecunoscătorule! 

— Nu, nu, eşti un monstru ucigaş, idiotule! turbă de 
groază Duca. Ai înțeles greşit credința! Nu asta este cre- 
dința! 

— Ba tocmai asta e credința! Am făcut din ea centrul 
existenței mele, iar din noi, centrul existenței creatorului! 
I-am arătat că facem orice ca să ne bucurăm de prezența 
lui! 

— Felicitări, psihopatule, ai găsit ceea ce noi, ceilalți, 
aveam de două mii de ani! L-ai căutat ucigând, pe când 
tot ceea ce ai fi avut de făcut era să-l primeşti în sufletul 
tău, să crezi în el! Pentru noi, Dumnezeu există de mult! 
Nu-l vedem, nu ne vorbeşte, nu ne bate pe umăr cu mâna 
lui, dar îi simțim puterea în fiecare zi! 

— Da? Şi ce ați făcut ca să-i arătaţi că îl căutați şi îl iu- 
biți? Nimic! Eu am făcut însă dovada supremă! 

Împăratul, care în timp ce discuta se uita pe geam, îi 
făcu semn să tacă şi îl chemă la el unul dintre generali, 
arătându-i curtea palatului. 

— Ce se întâmplă acolo? De ce mai continuă revolta? 
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— Mărite, revolta s-a încheiat, palatul nu mai e sub 
asediu! Însă oamenii s-au împărţit în două tabere, unii 
protestează împotriva acțiunii tale, alții sunt de acord cu 
ea şi o sprijină. 

— Vezi? se întoarse împăratul către Duca. Am făcut to- 
tuşi bine, unii m-au înțeles! 

Măritul, satisfăcut, ieşi pe terasa întinsă şi se aşeză 
într-un jilț. Cerul opac părea o gaură către neant şi era 
apăsător. De afară răzbătea hărmălaia făcută de oamenii 
care se tăiau între ei, dar conducătorul lor era deasupra 
acestor mici pasiuni meschine. 

— Stai lângă mine, profesore, ordonă, însă blajin, îm- 
păratul. Aşa. Acum tot ce avem de făcut este să aşteptăm. 
Ai să vezi că o să apară, într-un fel sau altul. Nu are încotro, 
dacă atât a mai mai rămas din univers, va trebui să se 
ocupe de el, altfel s-ar plictisi. Îţi zic eu, e sigur acolo şi 
se uită la noi. E surprins şi el şi poate în clipa asta nici nu 
ştie cum să reacționeze. 

— Poate aşa e. Dar dacă am eu dreptate şi nu se va în- 
tâmpla absolut nimic, dacă va rămâne la fel de discret? 
N-o să te căieşti pentru atâta moarte cât ai adus în ceruri 
şi pentru că ai distrus universul? 

— Stai liniştit, am şi un plan B. Ţii minte sateliții? O 
să-ți zic un secret de stat: există o rețea de câteva zeci de 
sateliți care încă funcționează şi încă îi pot controla. 

Împăratul făcu semn unui ofițer, care îi aduse ceea ce 
părea fi o mască de gaze, cu rame aurite şi design futurist. 
Chipul conducătorului dispăru imediat înghițit de mască, 
iar vocea i se auzi înăbuşită: 
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— În caz că distrugerea restului universului nu dă 
roade, o să merg şi mai departe. Sateliții vor elibera în at- 
mosferă un gaz extrem de toxic, care va ucide instantaneu 
pe oricine nu are masca de gaze ca a mea. Şi ghici dacă 
mai are cineva! 

— Doamne fereşte! Acum îl şantajezi pe Dumnezeu?! 

Împăratul râse, mai mult un horcăit lugubru înăbuşit 
de mască, apoi şi-o scoase. 

— Acum, linişte. Vreau să mă bucur de cerul acesta 
mic, numai al nostru. 

Profesorul însă era prea scos din minți ca să-i mai as- 
culte poruncile sau să-i mai pese. 

— E păcatul tău, însă mi-e groază că se va răsfrânge şi 
asupra noastră. O să plătim toţi, până la ultimul bebeluş 
nevinovat, nebunia şi lăcomia ta! 

— Nu e vina voastră, spuse cu înțelegere împăratul. 
Nu ați avut încotro. 

— Ba da, trebuia să te dăm jos, să te asasinăm, să facem 
orice, numai să nu te lăsăm să ne târăşti în păcatul ăsta 
strigător la cer! Era datoria noastră să te oprim, dacă nu 
te-am oprit, suntem şi noi vinovaţi! 

— Gărzi! spuse obosit împăratul. Duceţi-l pe profesor 
la familia lui. Să vă purtaţi frumos cu ei, sunt musafirii 
mei. 

Doi zdrahoni blindați îl luară pe sus pe Duca, hotărâți, 
dar fără să fie brutali. Profesorul însă nu spusese tot ce 
avea pe suflet: 

— Nu uita că toate civilizațiile din univers pe care le-ai 
distrus, toate ființele cu suflet din cosmos pe care le-ai 
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ucis, până la ultima persoană asasinată de pe ultima pla- 
netă, fiind moarte, sunt de-a dreapta lui Dumnezeu. Şi ai 
avut şi tu şansa asta să ajungi acolo; tot ce aveai de făcut 
erai să crezi şi apoi să mori. Pe când aşa, ai să vezi, Dum- 
nezeu nu ți se va arăta niciodată, nu vei primi nicio do- 
vadă! Asta e pedeapsa, e iadul tău: nu vei afla niciodată 
cu siguranță dacă există. Poate o să trăieşti şi până la 150 
de ani, poate chiar o să-ţi petreci eternitatea fără să afli 
niciodată. Şi de ce? Pentru că ai comis crima asta din cu- 
riozitate, ca să vezi dacă există Dumnezeu, dar asta este 
o ispitire, ai fost amăgit să ucizi şi nici n-o să te alegi cu 
nimic! 

Împăratul rămăsese în jilt, scrutând cerul, ca şi cum se 
aştepta ca boltă neagră să fie deodată luminată de chipul 
gigantic al lui Dumnezeu, care s-ar fi uitat la lume ca 
printr-o fereastră cosmică; numai că acum împăratul nu 
mai zâmbea. Vorbele profesorului îi stricaseră bucuria. 
Un afront care în mod normal ar fi meritat să fie spălat 
cu sânge, îşi spuse măritul. Numai că acum, când popu- 
laţia universului scăzuse aproape de zero, orice crimă de- 
venise infinit mai gravă decât înainte. Şi, oricum, nu mai 
avea rost. „Când Dumnezeu o să apară şi o să vorbească 
cu mine, cu noi, cu fiecare om de pe Pământ, mă vor iubi 
toți şi-şi vor da seama că am avut dreptate, inclusiv Duca“, 
gândi împăratul. „E doar o chestiune de timp.“ Şi conti- 
nuă să absoarbă cu privirea negrul cerului, tot mai adânc, 
tot mai departe. Ştia că undeva acolo divinitatea îl aş- 
teaptă ca să-l laude. Ştia că Dumnezeu va apărea din clipa 
în clipă. Poate chiar acum. Poate chiar în secunda asta. 
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Poate chiar e aici deja şi se joacă cu el!... Tot ce mai avea 
de făcut împăratul era să aştepte. 


roşu gros, bogat, care până mai acum câ- 
teva clipe curgea prin trupul lui Rotsamm, 
iar acum năclăia praful şi mâzga de pe jos... 

Ajuns înapoi în cabină, D'aston nu-şi mai 
controlă tremuratul. Îşi turnă puțină votcă 
în pahar şi o dădu pe gât, apoi încă o dată 
şi încă o dată, până când se mai linişti. Cel 
puțin pe dinafară; pentru că înăuntrul lui 
încă spumega de furie. Viața lui Rotsamm fu- 
sese curmată brutal pentru ceea ce până nu de 
mult ar fi fost o simplă opinie, însă mai nou 
era văzut ca o blasfemie. De fapt, D'aston 
nici nu ştia ce îl doare mai rău: faptul că 
Rotsamm fusese descăpățânat pentru că-şi ex- 
primase deschis opinia sau prostia acestuia 
de a susține că nava se micşorează? Ambele 
erau fără sens, dacă îl întrebai pe D'aston. 

Pe de altă parte, Rotsamm fusese prea ve- 
hement cu teoria sa cu iz conspiraționist, 
aşa că D'aston, încercând să pară cât mai 
nonşalant (față de el însuşi), ca şi cum nici 
nu acorda atenție acestei prostii, luă cu 
gesturi leneşe, aproape neglijente, o ruletă 
şi măsură distanța dintre doi pereți, pe care 
o avea înscrisă în planurile navei. 3,25 
metri scria negru pe alb, 3,25 metri măsură 
şi el. Bineînțeles că nava nu se micşora! Și 
atunci, de ce prietenul său susținuse aşa o 
enormitate, ba chiar îşi riscase, şi pier- 
duse, viața pentru asta? 

D'aston îşi primi însă răspunsul a doua 
zi, când se trezi pentru a intra în serviciul 
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de gardă. Majoritatea colegilor săi urau 
garda, lui însă îi plăcea. Acolo sus, pe pun- 
tea de control a astrocuirasatului, erau doar 
el şi câmpul cu stele de foc al cerului ne- 
sfârşit. Iar duşmani nu aveau, garda fiind o 
simplă formalitate. E adevărat, circulau po- 
veşti de groază, cum ar fi cea cu pirați cos- 
mici care le introduceau în gărzilor costum 
tipari de vid, care îi devorau de vii; dar 
există o mică problemă: încă nu văzuse nimeni 
niciun pirat cosmic. Universul se dovedea, 
deocamdată, gol-goluț, nelocuit, cu excepţia 
îndepărtatului Pământ. Plin de elan, se ri- 
dică din pat cu avânt. 

Izbitura în frunte îi tăie respirația şi 
căzu la loc în pat, amețit. Când îşi reveni, 
după câteva clipe, înțelese ce se întâmplase: 
se lovise inexplicabil cu capul de dulăpiorul 
metalic de deasupra patului, care până atunci 
nu-l încurcase vreodată. „Asta e o prostie!" 
îşi spuse D'aston şi, frecându-şi fruntea, 
cobori din pat şi se îndreptă către baie. 
Acolo, se lovi tare cu şoldul de tocul uşii. 
Şi îi pică fisa. 

Nava spaţială chiar se micşora. 

Colosul metalic se scurta încetul cu înce- 
tul, cu tot ce se afla la bord, mai puțin, 
iată, oamenii; îşi dădu seama că, atunci când 
măsurase camera, şi ruleta se micşorase pro- 
porțional, înşelându-i judecata. 

Din ziua aceea, începu să fie atent la 
toate detaliile şi în fiecare zi găsea câte 
un indiciu nou care îi dovedea că astrocuira- 
satul, un monstru care era casă zburătoare 
pentru câteva sute de militari, începuse să 
descrească. Se întâmpla exact ceea ce susți- 
nuse şi Rotsamm şi fusese executat pentru 
asta, deoarece comandantul interzisese propa- 
garea zvonurilor care puteau afecta psihicul 
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oamenilor, aflați deja în hăul spațiului de 
17 ani, deşi plecaseră într-o misiune de ma- 
ximum trei. Doarece nu găsiseră viață în uni- 
vers, misiunea le fusese prelungită pe termen 
nedefinit; de aceea militarii începuseră să 
conteste ordinul şi chiar avusese loc o rebe- 
liune. Dar rebelii fuseseră înfrânți, puşi 
într-o capsulă de transport şi incinerați de 
vii în jetul propulsoarelor, iar de atunci 
şurubul începuse să se strângă, inclusiv prin 
interzicerea zvonurilor. 

Numai că ăsta nu era un zvon. Astrocuira- 
satul chiar se micşora pe zi ce trecea. 

Bineînțeles, D'aston nu dezvălui absolut 
nimănui, nici măcar prietenilor apropiaţi, 
observațiile sale şi aşteptă ca aceştia să 
constate şi ei că (aşa cun i se zicea cu du- 
ioşie) Sicriul Spaţial se strângea peste ei 
ca o haină intrată la apă. Şi nu trebui să 
aştepte prea mult: într-o zi, masivul Rigadar 
se pomeni că nu mai poate părăsi cabina, uşa 
acesteia micşorându-se la propriu peste 
noapte prea mult pentru ca bărbatul de 1,98 
şi 140 kg să mai poată ieşi. Comandantul tri- 
mise trei gărzi să-l aducă cu forța, dar con- 
statară şi ei că soldatul Rigadar era prea 
voluminos ca să mai poată ieşi, aşa că îl mă- 
celăriră acolo unde era şi se întoarseră la 
comandant raportându-i că opusese rezistenţă, 
aşa că fusese anihilat. şi nu şoptiră niciun 
cuvânt despre uşa devenită mult prea mică, 
deşi la momentul acela deja ei înşişi deja 
străbăteau nava cu dificultate, în unele lo- 
curi scoțându-și tunicile pentru a avea loc 
să treacă mai departe. 

Iar oamenii începuseră să pună, în şoaptă, 
întrebarea de foc: care era motivul pentru 
care nava se micşora?! Dacă era un fenomen 
natural, ar fi trebuit să se micşoreze şi oa- 


96 


menii. Dacă nu era însă natural, însemna că 
erau atacați? Şi dacă da, de cine, având în 
vedere că universul era pustiu?! Stoddot, 
biomatematicianul, venise cu altă teorie: 
poate că nava nu se micşora, poate că ei, oa- 
menii, creşteau. Poate un duşman misterios 
hotărâse să-i elimine umflându-i atât de mult 
încât aveau să nu se mai poată mişca şi în 
cele din urmă să piară striviți încet... 

Indiferent care ar fi fost adevărul, în 
curând pe culoarele altădată largi, făcute ca 
militarii să mărşăluiască pe cinci coloane, 
nu mai încăpea decât un singur om o dată, şi 
acela frecându-se de pereți, cănile şi farfu- 
riile păreau de jucărie, soldații mâncând cu 
mâna pentru a putea consuma cantitățile de 
mâncare, devenite de altfel tot mai neîndes- 
tulătoare, iar hainele îi strângeau şi le 
amorțeau corpurile, până la urmă fiind obli- 
gați să renunțe la ele. Oameni în toată firea 
umblau prin nava spațială doar cu cârpe în 
jurul şoldurilor, mâncau supa din căuşul pal- 
melor şi se încăierau pentru orice firimitură 
de mâncare. Armele de foc se micşoraseră şi 
ele, puştile-mitralieră erau deja cât nişte 
pistoale; la început mai fuseseră folosite cu 
stângăcie, pentru ca ulterior să se renunțe 
complet la ele, întrucât degetele nu le mai 
puteau intra prin garda meschină şi apăsa 
trăgaciul minuscul. 

Comandantul continua să afirme în stație 
că zvonurile privind dimensiunile navei vor 
fi pedepsite sever, însă erau doar vorbe, 
pentru că nici el însuşi nu mai putea părăsi 
aripa navei în care se afla. Iar până la 
urmă, într-o bună zi, pentru absolut toți 
ocupanții navei încăperile în care se aflau 
deveniră temnițe eterne. Astrocuirasatul 
ajunsese, pesemne, la o treime din dimensiu- 
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nile sale inițiale. D'aston deja nu mai avea 
senzația că e într-o încăpere, ci mai curând 
că purta un uriaş palton din oțel, care se 
micşora în continuare în jurul lui. De fapt, 
viteza comprimării ajunsese atât de mare, 
încât D'aston avea senzația că simte în timp 
real cum nava spațială de luptă îl laminează. 
Nu ştia dacă era chiar adevărat, însă în altă 
zi constată că trupul îi ocupa aproape tot 
spațiul din chițimia în care se afla, iar el 
era prins între tavan şi podea, atât de rău, 
încât aproape nu mai avea loc să-şi mişte 
nici mâinile. Inima începu să-i bată puternic 
în piept; se sufoca. Oțelul strângându-se în 
jurul său îi lua tot oxigenul şi-i încețoşa 
mintea. Nu mai avea nicio cale de scăpare! În 
curând cabina avea întâi să-l apese puternic 
pe piept, apoi să-i taseze coastele, să i le 
împingă prin plămâni şi stomac, să-i pârâie 
craniul şi în final, când mai mult ca sigur 
va fi fost încă în viață, să-l strivească aşa 
cum el însuşi strivea melcii în copilărie, cu 
casă cu tot, strivindu-i încet sub talpă până 
ajungeau o pastă diformă. 

Nu, nu putea să moară aşa! Începu să 
strige după ajutor, deşi numai strigăt nu mai 
era ce îi ieşea din gât. Auzi mai multe voci 
slabe, colegi de-ai săi care îi spunea că şi 
ei sunt prinşi în capcană ca țânțarii în 
chihlimbar şi nu mai pot face nimic. Atunci 
se gândi că ar trebui măcar să se sinucidă, 
ca să nu moară încet, în chinuri. Cu ce însă? 
Arma de asalt era acum cât o nucă, pistolul 
încă și mai mic, mai rămânea doar sabia. E 
drept, aceasta părea acum o scobitoare, dar 
dacă reuşea să-şi secţioneze sau măcar perfo- 
reze venele cu ea putea avea parte de un 
final mai puţin oribil. Cu toată forța pe 
care o mai avea își strecură mâna sub pat şi, 
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cu două degete, scoase dintre resturile uni- 
formei micul ac de oțel. Dar cum să-l în- 
toarcă asupra lui însuşi? Nava se micşora 
atât de rapid, încât mâinile îi erau acum 
blocate complet, înțepe 


OZN 


— Nu, nu aşa... Poţi să-i faci părul mai lung? 

— E deja lung. 

— Nu, trebuie mai lung şi mai bogat. Cumva rebel. 

— Aşa e bine? 

Expresia de pe chipul lui Iulian o lămuri că viziunile 
lor artistice nu coincideau. Dora oftă şi adăugă, din 
mouse, volum părului personajului şi îl ciufuli; acum 
părea aparent neglijent, însă într-un mod cumva elegant. 

— Aşa ceva, încuviinţă Iulian. 

Dora izbucni în râs. 

— Iulian, cumva vrei ca eroins din joc să arate exact ca 
mine? Până acum e înaltă, ca mine, e atletică, aşa ca mine, 
la naiba, are fix ochii mei... Crezi că nu mi-am dat seama? 

— Şi nu e bine? În fond, eşti o eroină, la cât te-am bătut 
la cap azi cu designul ăsta. 

— Când o ieşi jocul, îmi cedaţi din profitul vostru şi 
suntem chit! 

Mihai apăru cu o sticlă de whisky şi trei pahare, pe 
care le puse pe măsuţa: 

— Dragilor, lucrăm de 12 ore, nu credeți că ar trebui 
să facem o pauză? 
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— Asta îmi place la tine, i-o întoarse faţa, ai mereu cele 
mai bune idei! 

Tolăniţi pe fotolii, scoaseră exclamaţii de uşurare şi de 
încântare. Rex, câinele fetei, se cuibări pe picioarele aces- 
teia. 

— Mihai, mă întrebam ceva, spuse Dora. Văd că prie- 
tenul nostru scenarist are o viziune neobişnuită asupra 
personajelor din joc. Mi-a cerut să fac monstrul mic, în 
loc să-l fac colosal, amenințător... 

— Păi e ameninţător, observă Iulian. E lugubru şi agre- 
siv. 

— Da, însă e mic. E cât un copil. În ce joc ai mai văzut 
tu bossul pricăjit? Nu, nu îmi dă exemple! râse fata. Zic 
aşa, ca idee. Pe de altă parte, eroina noastră nu e tocmai 
mititică şi în niciun caz nu e genul de femeie fatală. Are 
fundul măricel, 41 la picior, e frumoasă la faţă, nu zic nul, 
chicoti ea. Iulian, mă aşteptam să vrei un boss gigantic şi 
o femeie subțirică, minionă... 

Râsul fetei era plăcut, chiar contagios, totuşi observă 
că prietenii ei tăcuseră, iar Iulian era chiar pământiu la 
față. 

— Ce s-a întâmplat? Am făcut o gafă? 

lulian îşi din nou turnă în pahar, cu largheţe, apoi 
dădu peste cap. 

— Nu mă înnebunesc după femeile minione, mormăi 
el şi se ridică: Mă duc afară să fumez. 

După ce tânărul ieşi, Dora se uită întrebător spre 
Mihai. 

— Eh, poveste veche, nu contează, o coti acesta. 
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— După cum a reacționat, se pare că totuşi contează. 
O mai iubeşte? 

— Pe cine? 

— De unde să ştiu eu?! Îl cunosc pe om de azi-dimi- 
neaţă. Pe minionă aia de care tot vorbiţi! 

— Nu-ţi face probleme, Dora. Nu s-a supărat, e doar 
obosit. 

— Îmi place de el, e talentat, are idei. Şi arată bine, de 
ce să mint. Are prietenă? 

— Dora... e un băiat grozav, dar puțin altfel. E mai re- 
tras, puţin introvertit. Şi chiar dacă îi place vreo domni- 
şoară, nu o arăta. Şi sigur nu din prima zi. 

— Te cred, dar uită-te şi tu la eroină din jocul nostru. 
Nu seamănă cu mine? Mai zici că domnu” Iulian nu e in- 
teresat? 

Câinele latră, iar stăpâna lui îl mângâie. 

— Da, Rex, interesat de mine, râse fata. Eşti obraznic 
că te miri! 

— [ulian e foarte deştept şi foarte talentat, spuse Mihai. 
Încă din copilărie era foarte creativ. Pe atunci era un copil 
vesel, visător şi cu chef de viață. 

— Şi ce s-a întâmplat? 

Mihai dădu din cap, ca un om care nu vrea spună mai 
multe, deşi ştia foarte bine despre ce e vorba, însă nu con- 
sidera că e cazul să vorbească. Fata nu mai apucă să 
spună nimic, pentru că Iulian intră, tumnându-şi în pahar 
chiar în timp ce se aşeză pe fotoliu. 

— Hei, să fie veselie! exclamă el şi ridică paharul. 

Într-adevăr, încet-încet, atmosfera se limpezi, se des- 
chise, când, ceva mai târziu, gazda turna ultimele picături 
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din sticlă deja râdeau toți trei cu hohote, ba chiar şi Rex 
începu să latre, molipsit de veselia oamenilor. Reluaseră 
discuția despre jocul video la care lucrau, în cea mai mare 
parte contrazicându-se, pentru că Iulian era foarte exi- 
gent, în vreme ce Dora nu avea răbdare să se ocupe de 
detalii, prefera să dea forma jocului în linii mari şi apoi 
să-l finiseze, iar Mihai era mai preocupat de acțiune decât 
de poveste. În cele din urmă, acesta declara oficial că e 
pilit, se scuză şi se duse să se culce. 

— Crezi că a vrut să ne lase singuri? zâmbi fata. 

— Nu te lăsa singură cu un ciudat, mormăi Iulian, deşi 
amuzat. 

— Dar îmi plac ciudaţii, spuse ea cu un surâs extrem 
de promițător. 

Iulian izbucni în râs, atât de tare încât reuşi să-şi verse 
puțin vin pe pantaloni, spre amuzamentul amândurora. 

— De pildă, neîndemânaticii, prinse ea ocazia din zbor. 
Ador neîndemânaticii! Deşi am o gamă de preferințe 
mult mai generoasă în materie de ciudați... 

— Serios?! Care e cel mai ciudat bărbat cu care te-ai în- 
tâlnit? 

— De ce, nu crezi? 

— Vreau să văd dacă într-adevăr îţi plac ciudații. 

— Bineee. Uite, am cunoscut un tip care mi-a dat pa- 
pucii când a auzit că sunt zodia Scorpion. 

Noi hohote de râs. lulian tumă în pahare pentru amân- 
doi ce mai rămăsese în sticlă, mângâie câinele şi continuă: 

— Nu, serios. Ciudati-ciudati. 

— Mai sunt şi alţii, dar încă nu am băut atât de mult 
încât să intru în detalii. 
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— Nu ai băut atât de mult?! 

— Voi aţi băut, eu doar am râs cu voi... Dar stai, vrei 
să zici că şi tu eşti ciudat? 

— Dora, sunt mai ciudat decât ţi-ar putea trece prin 
cap. 

— Ce, îți plac şi Star Wars, şi Star Trek?! Hahahaha!... 

Iulian era foarte serios şi avea ochii mici şi roşii. Dorei 
îi mai pieri puţin veselia când constată, în cele din urmă, 
că interlocutorul ei nu se mai amuză. 

— Vrei să zici că eşti atât de ciudat, încât n-o să-mi mai 
placă de tine? 

— Vreau să zic că există în trecutul meu ceva ce a în- 
depărtat absolut toate femeile din ultimii ani. 

Dora îl privea cu interes şi, în acelaşi timp, cu neîncre- 
dere. Îi făcu semn să continue. Tânărul se aplecă spre ea 
şi vorbi aproape şoptit: 

— În urmă cu mulți ani, am fost răpit de extratereştri şi dus 
pe nava lor, unde au făcut experimente pe mine. 

Dora nu mai avu nicio replică, ci dădea din cap încer- 
când să proceseze informația şi să-şi dea seama cum să 
pună problema. În cele din urmă, răbufni: 

— Trebuie să recunosc că e cea mai originală vrăjeala 
de agăţat pe care am auzit-o vreodată! 

— Nu e vrăjeală şi în niciun caz nu e de agăţat, afirmă 
el cu toată convingerea. 

— Heeei, m-ai rănit cu acel rece „nu e de agăţat 

— Serios, din experiența mea, e de despărțit... Dora, 
crezi că mie mi-e uşor să nu răspund la avansurile neru- 
şinate (râseră amândoi) ale unei femei inteligente, fru- 
moase, înalte? 


tă | 
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— Dar plinuţă... 

— Dar cu țâţe mari, na! (Noi râsete.) Nu are legătură 
cu tine, e vorba despre mine. 

— Cam devreme pentru replica asta! izbucni ea în râs, 
parcă hotărâtă să nu-şi strice bună dispoziție. 

— Mă duc la o ţigară, spuse Iulian stins şi se ridică. 

— Stai puţin, te rog. Vreau să ies puțin cu Rex, nu l-am 
mai scos de ieri dimineață şi e cam abătut. Putem veni şi 
noi? 

Contururile erau nehotărâte, liniile caselor cufundate 
în întuneric se contopeau cu beznă, cu cerul şi, peste case, 
cu câmpul care dădea spre baltă. lulian şi Dora stăteau 
unul lângă celălalt, rezemați de peretele casei, în timp ce 
Rex adulmeca, parcă scanând curtea. 

— Să ştii că nu râd de tine, pur şi simplu e un lucru 
greu de crezut, spuse fata, serioasă. Îţi zic sincer, cred că 
extratereştrii şi OZN-urile sunt baliverne. E imposibil să 
le vadă doar câțiva oameni, iar marea majoritate nu. To- 
tuşi, ceva s-a întâmplat cu tine şi te-a marcat. Vrei să-mi 
povesteşti? 

Iulian o privi ca şi cum voia să se asigure că Dora vor- 
beşte serios. Îşi aprinse altă țigară şi vorbi: 

— Aveam 11 ani, într-o seară eram cu ai mei în vizită 
la nişte prieteni de-ai lor care stăteau undeva la marginea 
oraşului, spre câmp, într-un bloc-turn nou, încă nefinisat, 
izolat şi destul de sinistru, în care abia se mutaseră câțiva 
locatari. M-am jucat o vreme cu soldățeii cu băiatul lor, 
Ionuţ, era cam de vârsta mea. Destul de repede ne-am 
plictisit, iar el, genul ăla de copil dement, mi-a propus să 
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urcăm pe terasa blocului, pentru că auzise că undeva e 
un chepeng descuiat pe unde se poate ieşi. Pe vremea aia 
eram fascinat de Jules Verne, aşa că ideea de a explora te- 
rasa blocului pe care îl vedeam fantomatic şi misterios mi 
s-a părut extraordinară; numai cuvântul „chepeng” şi mi 
s-a părut că promite aventuri ieşite din comun. Am luat 
liftul până la ultimul etaj. Acolo încă se lucra ziua, era 
plin de găleți, saci cu văr, materiale de construcție, di- 
verse resturi, mult moloz, iar lumina era chioară. Am tre- 
cut într-o pasarelă lungă şi întunecată, care dădea în scara 
cealaltă a blocului şi la al cărei capăt cufundat în beznă, 
mi-a spus Ionuț, se afla enigmaticul chepeng. Mi s-a părut 
că lonuţ totuşi se cam codea să străbată întunericul, eu 
însă, dornic să-i dovedesc că sunt un explorator adevărat, 
am pornit, şi nu zic că nu mi-era puţin frică, dar emoția 
necunoscutului era mai puternică. Ionuț a rămas în urmă, 
să fi fost vreo zece metri, eu păşeam pe planşeul presărat 
cu moloz, lăsând lumina în urmă, şi brusc mi s-a părut 
că pasarela e nesfârşită. A început să mi se facă frică. Nu 
atât de întuneric, cât de faptul că pasarela nu se mai sfâr- 
şea. Cam din punctul ăla nu mai țin minte decât frag- 
mente, momente disparate. L-am văzut pe Ionuț făcân- 
du-mi semn cu mâna, din depărtare, însă, ciudat, de un- 
deva din faţă, nu din spate, unde îl lăsasem. În următorul 
moment de care îmi amintesc mergeam în spatele lui, fără 
să ştiu exact în ce direcţie, ceea ce l-am şi întrebat. S-a în- 
tors spre mine... 

Iulian icni, parcă în pragul de a izbucni în lacrimi. 
Dora îl atinse pe mână: 
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— Doamne, ia-o uşor... 

— Nu era el şi nu era nici măcar om. Avea ochi uriaşi, 
gura mică şi pielea, nu ştiu, mi-a evocat pielea unui ca- 
davru. Îmi tot făcea semn să mă țin după el... 

Iulian aruncă chiştocul şi fără pauză îşi aprinse o altă 
țigară, ca şi cum restul amintirii era în această şi trebuia 
tras în plămâni pentru a urca la creier. 

— Următorul tablou: eram undeva foarte sus, am cre- 
zut în prima clipă că ajunsesem pe terasă, era o linişte ne- 
obişnuită în care auzeam doar vântul pe la urechi, însă 
când m-am uitat în jos, am văzut nişte luminiţe şi mi-a 
luat destul de mult până să îmi dau seama că vedeam Bu- 
cureştiul de undeva de foarte sus, că din avion. Apoi 
eram întins pe spate, într-o încăpere cu tavan jos şi lu- 
mina puternică, pe o masă metalică, mică, de-abia aveam 
loc pe ea, aş fi vrut să mă ridic şi să fug şi să urlu de groază, 
însă eram ca paralizat. Erau acum mai multe ființe înspăi- 
mântătoare în jurul meu, mă priveau curioase şi parcă 
discutau între ele fără să-şi mişte buzele, cumva gândeau 
împreună. Scena următoare: în mâinile lor au apărut, sau 
am văzut eu de-abia atunci, instrumentele. Nici măcar nu 
le înțelegeam formă, însă aveau ascuțişuri şi tăişuri în- 
grozitoare. Unul dintre ele mi-a despicat carnea de sus 
până jos, de la gât până la pubis, iar durerea a fost insu- 
portabilă. Mi s-a tăiat filmul. În următoarea scenă stăteam 
pe o parte, cumva în aer, şi băgau în mine un tub, îi sim- 
team traseul, printre plămâni, pe lângă stomac, printre 
intestine, şi încercau să găsească... E o prostie, dar aveam 
senzaţia că vor să ajungă la testicule. M-aş fi zvârcolit şi 
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aş fi țipat... dar eram stană de piatră. Apoi eram din nou 
pe spate şi mi-au apropiat un cub metalic de nas. O mână 
descărnată, firavă, dar extrem de puternică mi-a acoperit 
gura, apăsând cu forța de am crezut că îmi va sfărâma 
dintii, apoi mi-au băgat cubul în nas... A fost ca şi cum aş 
fi primit un ciomag în figură, o explozie de sânge şi du- 
rere în tot capul, am crezut că mor. Următoarea amintire: 
mă plimbam cu ei, bine mersi, printr-o sală cu aparatură 
fabuloasă, iar ei îmi explicau, foarte prietenoşi, la ce ser- 
vesc aparatele, de unde le au, cine le-a inventat. Desigur, 
nu mai țin minte absolut explicaţiile în sine, rețin doar că 
nu mai eram speriat, nu mă durea nimic, iar ei se purtau 
ca nişte prieteni buni care îmi prezintă casa lor. 

Penultimul lucru pe care mi-l amintesc este că îmi ară- 
tau un... nu ştiu cum să-l descriu, era ca un paralelipiped 
mare din sticlă, înțesat cu multe, multe lamele din sticlă 
suprapuse, dacă vrei. Ei mă îndemnau să mă uit cu aten- 
ție şi mă întrebau dacă văd. Le-am zis că nu văd, iar ei 
mă băteau pe umeri zicându-mi: „Uită-te altfel! Nu te uita 
aşa!“ Şi într-adevăr am văzut ceva. În reflexiile lamelelor 
vedeam ceva ca o lume întreagă, cu cumplit de multe de- 
talii. „Aia este viața lumii!“, mi-au spus. 

Ultima scenă: mă întorceam pe pasarelă, Ionuț nu mai 
era acolo, în schimb auzeam gălăgie mare, țipete, vedeam 
lumina unor lanterne. Tatăl meu a apărut, cu chipul des- 
compus de groază. Dispărusem două ore întregi. 

Rex se tolăni deodată peste picioarele lui Iulian, ca şi 
cum ar fi ascultat şi el povestea şi ar fi vrut să-l aline. Tâ- 
nărul îşi aprinse altă țigară şi suflă fumul în sus, prelung, 
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parcă încercând să acopere cerul şi amintirile care veneau 
din direcția aceea. 

— Probabil ai mai auzit de multe ori asta, spuse încet Dora, 
dar există explicaţii mult mai logice pentru absenţa ta. 

— E primul lucru pe care mi-l spune lumea, oftă Iulian, 
aplecându-se şi mângâind câinele. Sincer, nu ştiu dacă 
îmi poţi spune ceva pe tema asta ce nu am auzit de zeci 
şi zeci de ori înainte. 

— Dar... de ce te-ai gândit că erau extratereştri? 

— Cum aş fi putut să cred altceva?! 

— Păi probabil citiseşi undeva chestia asta şi, dorind 
să existe extratereştri, subconştientul tău... 

— Nu, o întrerupse, ce-i drept cu blândețe, tânărul. 
Pare vis, dacă îl auzi povestit, dar eu îmi aduc aminte că 
era extrem de adevărat. Uite, tu de câte ori ai visat aşa 
ceva? Sau un cunoscut de-ai tăi? Nu e un vis obişnuit, 
Dora. În plus, oamenii nu-şi visează unii altora visele, or 
literatura pe tema asta arată că toți cei în situația mea au, 
mai mult sau mai puțin, visul ăsta. 

— Dar te-ai gândit vreodată şi la altă explicație? 

lulian se ridică şi trase din țigară, fără să se grăbească 
să răspundă. 

— Numai la asta mă gândesc! vorbi până la urmă. E 
punctul central al preocupărilor mele, al frământărilor 
mele. Mai puţin în ultimii ani decât la început, totuşi mă 
încă gândesc. Întorc amintirile pe toate părțile, caut ex- 
plicații, argumente, inclusiv contra. 

— Bănuiesc că ți-au făcut imediat radiografii după epi- 
sodul ăsta, aşa e? 
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— Ai să râzi, dar mi-a luat vreun an până să le spun 
părinţilor exact ce se întâmplase acolo. După ce le-am 
spus, a mai durat încă vreo doi până să mă ia în serios 
atât de mult încât să mă ducă la medic. Bineînţeles, nu au 
găsit nimic, nici măcar vreo cicatrice pe piept. Am făcut 
radiografii, ecografii, acum câțiva ani RMN, dar degeaba. 
Nu au găsit nimic în neregulă. 

— Pot să te mai întreb ceva?... Din cauza asta nu ai o 
relație? 

— Am avut câteva relaţii, dar niciuna nu a mers. Cine 
ar vrea să stea cu un nebun care crede că a fost răpit de 
extratereştri? 

— Aprecierea ta e un pic nedreaptă. Poate aşa te vezi 
tu; eu, ca femeie, te văd că pe un tânăr plăcut, interesant 
şi foarte inteligent. Poate relațiile nu au mers din alte mo- 
tive, dar tu te agăți de întâmplarea din copilărie... 

— Habar n-am, poate aşa e. Am fost oricum la psiho- 
terapeut. Nu a schimbat ceea ce cred, dar măcar m-a aju- 
tat să-mi domolesc anxietatea. 

— Anxietate? Încă ţi-e teamă de s-a întâmplat acum, 
cât, 20 de ani? 

— Nu, zâmbi el şi aruncă ţigara. Nu mi-e frică de ce a 
fost atunci. Mi-e groază că se va repeta. Şi acum, om în 
toată firea, mi-e groază de asta. Iar femeile tind să nu-şi 
ia povara asta pe cap, zâmbi el. Chiar şi cele care inițial 
cred că pot. 

— Măcar acum înţeleg de ce nu-ți plac femeile mi- 
nione, oftă Dora. 

Iulian se uită la tânăra şi văzu că era zgribulita. 
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— Nu vrei să intrăm? S-a făcut răcoare. 

Se aşezară pe fotolii. Era aproape 1 noaptea. 

— Dar nu asta e lucrul cel mai rău, să ştii. Cumva m-am 
împăcat că ar putea reveni. Însă ceea ce mă macină cel 
mai mult e că nu înțeleg de ce au făcut asta. Mi-au implan- 
tat nişte lucruri ca să ce? Cu ce scop? Dacă sunt atât de 
evoluaţi, de ce nu o fac fără să ne dăm seama? Când cer- 
cetătorii vor să implanteze un dispozitiv de urmărire 
unui animal sălbatic, îl împuşca de la distanţă cu un tran- 
chilizant. Animalul nu ştie nimic, adoarme brusc în timp 
ce paşte, iar când se trezeşte nici măcar nu ştie că are un 
aparat mic în el. Sau ne deschid ca să ne studieze, să vadă 
cum suntem? Bun, or fi făcut asta o dată, de două ori... 
Dar după atâta timp, ar trebui să ştie perfect cum suntem! 
De aici trag concluzia că ne fac altceva. Iar faptul că nu 
ştiu ce ne fac mă înnebuneşte... În fine, e ora 1. Îți multu- 
mesc că m-ai ascultat. Suntem frânți, iar eu sunt şi puțin 
beat, zâmbi lulian. Hai la culcare, mâine avem de lucru. 

Se ridicară osteniți şi, fără altă cuvinte, urcară la etajul 
casei, către dormitoare. Capul îi vâjâia lui lulian. Rămase 
în tricoul cu care era şi în boxeri şi se prăbuşi pe pat. 

Puțin mai târziu, jumătate adormit, auzi un lătrat, 
după care o lumină bruscă la geam. O rază venită de un- 
deva de sus baleia casă, apoi se schimbă, deveni mai bo- 
gată, scalda dormitorul în lumină. lulian ar fi vrut să 
strige, însă în acelaşi timp nu era sigur dacă e adevărat 
sau doarme şi visează; era atât de obosit, încât nu reuşi 
însă să se trezească şi adormi buştean. 
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Dimineața, Dora coborî ultima. Băieții erau deja pe fo- 
tolii, harnici cu cafeaua. 

— Bună dimineața! îi salută ea veselă, urmată de Rex. 

— Au, capul! Mai încet! făcu Mihai. 

— Sunteţi gata să lucrăm la joc?! 

— Doamne fereşte! Stai să ne revenim. 

Dora râse din toată inima şi se apucă să facă micul 
dejun, cu mult avânt, bine dispusă şi cu mişcări sigure. 

— Eu nu înțeleg, spuse Iulian ceva mai târziu. De ce 
nu eşti mahmură?! 

— Păi nu am băut cât voi... Poftim, poftă bună! English 
breakfast, cel mai bun remediu împotriva mahmurelii! 

— Să-ţi dea Dumnezeu sănătate! făcu Mihai în timp ce 
se aşeză la masă. Şi, la rândul meu, nu înțeleg de ce eşti 
atât de fericită! 

Ridică privirea de la baconul, fasolea şi ouăle din far- 
furie şi se uită la prietenii săi, pe rând. 

— Nu te uita la mine! mormăi lulian. 

Dora izbucni într-un râs sănătos, deschis, de om căruia 
viaţa îi merge din plin. 

— Mihai, prietenul tău e un domn. Nu a încercat să 
profite de mine că eram trează! 

— Unde e Rex? mormăi Mihai. M-am obişnuit să-l văd 
mereu pe lângă tine. 

Dora îşi luă o expresie extrem de misterioasă, în acelaşi 
timp mustăcind, însă băieții erau prea mahmuri să aibă 
răbdare s-o descoasă. Aşa că tot ea vorbi până la urmă: 
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— Rex doarme, că a avut aventuri cât voi dormeați! 

— Cum aşa? 

— Dragii mei, Rex a fost răpit de extratereştri azi- 
noapte! 

Amândoi tinerii lăsară mâncarea şi se uitară la ea cu 
reproş. 

— E o glumă cretină, vorbi Mihai. 

— Ştiu că pare o glumă! Dar vorbesc serios. 

Mihai îl privi pe prietenul său, care dădu afirmativ din 
cap: 

— l-am spus aseară. Totul. 

— Nu eo glumă, Iulian! îi spuse cu patos Dora. Îţi zic 
extrem de serios, Rex a fost răpit de extratereştri şi am 
găsit cu ocazia asta şi răspunsul pe care îl cauţi tu de la 
11 ani! 

Fetele dezamăgite ale tinerilor vorbeau mai mult decât 
ar fi făcut-o cuvintele lor. Iulian trânti tacâmurile în far- 
furie şi dădu să se ridice. 

— Nu, nu, ascultă-mă! insistă Dora şi îl prinse de 
mână. Stai jos, o să-ți spun un lucru la fel de incredibil ca 
şi povestea ta! Relatarea ta, se corectă ea şi tânărul se în- 
trebă dacă energia ei nefirească nu era efectul unei stări 
de şoc. 

— Uite, aseară am urcat în cameră. Rex era agitat, ner- 
vos, scâncea, se învârtea în loc. Nu ştia cum să-mi spună 
ce problema avea, încerca, dar cum să comunice un câine 
cu un om?! După care a început să vomite. Apoi o lumină 
puternică a inundat, de sus, cameransi au apărut doi oa- 
meni îmbrăcaţi în costume ciudate, care ne-au luat pe 
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amândoi şi ne-au urcat la bordul unei... cum să-i zic, o in- 
stalaţie ciudată, de neînțeles, semăna cu o maşinărie, însă 
mai mare şi care zbura. Dinăuntrul ei, Rex vedea pomii co- 
borând, apoi cerul. Era terorizat şi îmi simţea şi mie 
teamă şi agitația. Nu mai ştie cum s-a trezit țintuit pe o 
masă rece, înconjurat de apărate cu aspect amenințător, 
mânuite de două ființe asemănătoare cu oamenii, dar în- 
spăimântătoare. Încerca să se smulgă şi să fugă, dar nu 
se putea mişca, nici nu reuşea să latre. Cineva i-a tăiat 
burta... S-a trezit apoi în brațele mele, aici, în cameră, îl 
mângâiam şi-i spuneam că totul e în regulă. 

Se lăsă o tăcere mormântală, în care deodată se auziră 
nişte paşi mici şi nesiguri care coborau de la etaj — băieţii 
tresăriră. Era însă Rex, cobora treptele cu un aer năuc, 
apoi se lipi de picioarele stăpânei sale şi se aşeză. 

— Şi acum să vă traduc în limba oamenilor, vorbi 
aceasta. 

— Ce vrei să spui cu asta?! îl trecu un fior sinistru pe 
Mihai. Dacă e o altă glumă de-a... 

— Nu, Mihai. O să vă spun ce s-a întâmplat de fapt azi- 
noapte şi, mai ales, ce s-a întâmplat cu tine acum 20 de 
ani, Iulian. Treaba e aşa... Rex era cam abătut aseară şi nu 
mi-am dat seama la timp că avea o problemă, credeam că 
nu-l scosesem afară sau că era gelos că nu-i acordăm aten- 
ţia obişnuită. Dar după ce am urcat în cameră, i s-a făcut 
rău, a vomitat, a făcut pipi cu sânge, nu se mai putea ri- 
dica de pe jos. M-am panicat, mi-era teamă că moare, noi 
eram aici, în sat, la cinşpe kilometri de oraş, pe deasupra 
era în crucea nopții. Nu ştiam ce să fac, băusem, voi dor- 
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meați tun, nu mă puteaţi duce cu maşina nici dacă v-aţi 
fi trezit. Până sunăm la Uber sau la taxi să iasă din Bucu- 
reşti şi să mă şi accepte cu câinele, pe deasupra bolnav şi 
vomitând, era posibil să moară. Atunci, la disperare, l-am 
sunat pe un fost iubit, care are un cabinet veterinar de 
lux, Dogtor. 

— Dogtor?! Nu-s aia cu ambulanţa care costă cât un 
spital de provincie? întrebă mirat Mihai. 

— Exact. lar norocul meu a fost că azi-noapte un idiot 
de senator aflat la vânătoare şi-a împuşcat din greşeală 
câinele, nu departe de locul ăsta. Şi vorbim de un câine 
scump, gen salariul mediu pe doi ani. Animalul era rănit 
grav, pe moarte, aşa că au telefonat la Dogtor, care şi-a 
trimis imediat elicopterul. Când l-am sunat, fostul meu 
iubit tocmai coordona telefonic operaţiunea şi, în conse- 
cinţă, a sunat pilotul, care era practic în drum, să ne ia şi 
pe noi! 

— Poftim?! Elicopter, aici în sat? Hai că asta e prea de tot! 

— E adevărat, încuviinţă Iulian, tot mai interesat, iar 
Mihai, care nu înțelegea, ridică din umeri, resemnat. 

— A aterizat în spate, pe câmp. leşiseră toți vecinii, 
speriaţi, dar am plecat repede. Ne-a dus la clinica lui, 
unde l-au consultat şi au stabilit că era gastrita traumatică 
şi ocluzie, din causa unor oase foarte tari pe care domnul 
mâncau aici de faţă le înfulecase de curând, l-au aneste- 
ziat şi l-au operat imediat. Bietul Rex a suportat foarte 
bine operaţia, s-a trezit de-a binelea din anestezie când 
intrăm pe uşă aici, pe la ora 5, şi acum e în afara oricărui 
pericol. Înțelegeți acum? Din punctul de vedere al lui 
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Rex, a fost răpit de o maşinărie infernală şi sinistra, dus 
într-un loc oribil, cu instrumente misterioase, unde a fost 
disecat, probabil pentru a fi studiat, de nişte fiinţe ciu- 
date, rele, care îi făceau lucruri de neînțeles şi fără motiv! 
Rex pe masa de operaţie într-o clinică veterinară ultra- 
moderna unde a ajuns cu elicopterul e ca tine răpit de ex- 
tratereştri şi dus pe nava lor! Noi ne gândim mereu la 
extratereştri că la nişte entități ireale, fantastice, mistice 
cumva, care fac experiențe ştiinţifice de neînțeles cu noi, 
ne implantează lucruri în corp şi poate chiar se înmulțesc 
cu noi — dar, de fapt şi de drept, poate că sunt doar nişte 
oameni mult mai evoluaţi, de pe altă planetă sau din alt 
plan, care au grijă de noi aşa cum şi noi avem grijă de ani- 
măluţele noastre. De unde ştim că nu suntem şi noi nişte 
animale de companie ale unor fiinţe colosal de evoluate? 
"Credeţi că scalarii dintr-un acvariu de apartament ştiu ce 
gândim noi, ce preocupări avem, credeţi că înțeleg, pro- 
gramul de la televizor sau măcar ce e televizorul? Sau ca 
papagalii care ne repetă cuvintele le şi pricep sau pricep 
de ce plecăm în fiecare zi de acasă şi venim seara, rațiu- 
nile sociale şi financiare pentru care îl lăsăm singuri zi de 
zi? Gândiţi-vă la fericirea şi extazul cu care mă primeşte 
Rex când vin de la serviciu — e ceva aproape mistic, se bu- 
cura că noi la a doua venire a lui Hristos! El gândeşte alt- 
fel decât oamenii, aşa cum şi noi gândim altfel şi pesemne 
mult mai rudimentar decât extratereştrii sau ce-or fi aia! 

— Bine, dar... 

— Şi încă ceva! Câinii, când se îmbolnăvesc, nu îşi 
spun: „Irebuie să mă duc la doctor!“. Ei mănâncă iarbă, 
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asta e pentru ei tratamentul, câinii nu văd nicio legătură 
între faptul că se simt rău şi veterinarul care îi anesteziază 
şi îi operează! La fel şi tu, Iulian, ai crezut toată viața că 
ai fost răpit ca să fii disecat pentru experimente sinistre, 
însă dacă ai fost, pur şi simplu, tratat pentru o boală pe 
care poate nici nu ştiai că o ai?! Dacă ei au făcut asta pentru 
tine, nu pentru ei?! 

Când Dora termină de vorbit, se lăsă o linişte apăsă- 
toare. Mihai trăgea cu coada ochiului la lulian, care lăsase 
privirea în pământ şi nu spunea nimic. Într-un târziu, 
acesta se ridică de la masă şi, în continuare mut, ieşi din 
casă. 

— Frumos, Dora, îi zise cu reproş Mihai. Omul şi-a des- 
chis sufletul în faţa ta şi tu... Îţi dai seama, nu, cât de aiu- 
rea sună tot ce ai spus? 

— Mai aiurea decât povestea lui cu extratereştrii? 

— Dora, la naiba, nu se glumeşte cu ceva ce l-a trauma- 
tizat pe viaţă, indiferent ce o fi fost! 

Tânăra dădu din cap exasperată şi se trânti pe canapea, 
mângâindu-l pe Rex. Mihai, privind-o, remarcă de abia 
atunci faptul că, dincolo de starea ei extatica, avea pe chip 
o expresie într-adevăr foarte obosită. 

Uşa se deschise şi toate trei capetele se întoarseră. lu- 
lian intra cu un neaşteptat zâmbet senin, cu mâinile la 
spate şi, liniştit, se apropie de tânără mirată. 

— Dora, mă bucur că Rex e bine acum. Şi îmi dau seama 
că, deşi ai dormit doar câteva ore azi-noapte, ai găsit pu- 
terea să te trezeşti că să ne faci micul dejun. Şi că probabil 
nu ai avut răbdare să dormi pentru că de-abia aşteptai să 
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îmi spui ce s-a întâmplat şi cum are legătură cu mine. 
Toată lumea, până şi părinții mei, a crezut că o luasem 
razna, că îmi imaginasem, că am ceva la cap. Tu însă ai 
găsit o explicaţie plauzibilă. Că e sau nu e aşa, nu putem 
şti, eu înțeleg, asta cel mai bine. Tu însă eşti singura per- 
soană care a făcut asta pentru mine, care a încercat să-mi 
găsească o explicație şi să îmi ofere împăcarea sufletească, 
zâmbi el larg şi scoase de la spate un buchet de flori în 
culori vii, oferindu-le Dorei: 

— Îţi mulțumesc pentru totul. 

— Eu îţi mulțumesc, îi replică tânăra strângând la 
piept florile.. 

— Pentru ce?! 

— Am crezut dintotdeauna că nu există extratereştri, 
că poveştile cu OZN-uri sunt aberaţii ale unor oameni 
slabi la minte. Dar acum îmi dau seama că, indiferent ce 
or fi, extratereştri sau altceva, totuşi ceva ce încă nu 
putem înțelege există. E o lecţie pentru mine şi nu aş fi 
învățat-o dacă Rex nu s-ar fi îmbolnăvit, şi chiar şi aşa nu 
aş fi înțeles nimic dacă însă tu nu ai fi avut curajul să-mi 
povesteşti ce ți s-a întâmplat în copilărie. Aşa, lucrurile 
încep să aibă sens. 

— Pentru prima dată, şi pentru mine, îi confirmă tână- 
rul. Dora?... 

— Da? 

— Mi-ar face mare plăcere dacă ai accepta să ieşim în 
oraş mâine seară. 

— Aş fi încântată, surâse tânără. 

lulian se aşeză lângă ea, mângâindu-l şi el pe Rex. 
Mihai bătea darabana pe masă şi până la urmă vorbi: 
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— lulică, nu cumva îmi seduci fosta colegă de facultate 
cu florile rupte de la mine din curte?! 

— Ba bine că nu! 

Rex era fericit. Stăpâna lui avea o aură superbă în jurul 
trupului, de un verde pastelat şi liniştitor, irizat de mici 
norişori roşii, iar inima îi bătea mai repede. Aura ei se în- 
tindea încet către aura lui şi amândoi împărtăşeau un sen- 
timent de mulțumire profundă. Lui i se luase o mare 
greutate de pe inimă şi Rex îl vedea înconjurat de efluvii 
de emoție. Cel de al treilea om era şi el mulțumit şi chiar 
îi simţea o emoție ca a stăpânei lui când se uită la forma 
aia sticloasă cu umbre la care se uită uneori seara. Nu în- 
țelegea ce se întâmplă, însă dacă stăpâns şi prietenii ei 
erau fericiţi, atunci era şi el fericit. 


să se oprească, însă bietul cărturar, un 
simplu $Soarece de bibliotecă, era scos din 
minți de groază şi, în pielea goală ca şi ei, 
fugea dezlânat pe mirișşte, la o sută de metri 
în față. 

— Jur că dacă-l prind... gâfâi căpitanul 
Moraru, alergând. 

Căpitanul Ioanid se uită în spate: spahiii, 
care îşi împlântau pintenii în caii iuți, stâr- 
neau un nor de praf undeva la câteva zeci de 
paşi în urma lor. Ioanid se opri şi rămase acolo, 
gâfâind, în timp ce Moraru continua să alerge. 

— Ce naiba faci?! îi aruncă acesta, înce- 
tinind. 
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— N-are niciun rost, mai mult gesticulă 
Ioanid. Nu putem fugi mai repede decât caii 
lor şi nici nu ne putem lupta. Suntem pe jos, 
dezarmați, dezbrăcați şi pe deasupra în câmp 
deschis, iar... 

Ioanid se întrerupse şi tresări când simți 
o atingere pe picior; o scăpărare a minții îi 
sugeră că era un şarpe. Dar nu era un şarpe. 
Pe picior, prins cu un ham la brâu şi pe 
pulpa, îi apăruse un pistol Glock 17. Pisto- 
lul lui, care dispăruse când se treziseră, 
acum un sfert de oră, la destinaţie. 

— De unde naiba a apărut?! exclamă Moraru 
holbându-se la arma sosită din neant. 

— Nu ştiu! Fugi, mă ocup eu de ei! 
Căpitanul Ioanid se plasă în spatele unui 
pom, ținti şi, când spahiii ajunseră la dis- 

tanța ideală de tragere, execută foc după 
foc, calm dar iute, clanc clanc clanc, până 
epuiză toate gloanțele. În fața lui, 17 spahii 
zăceau acum pe jos, iar sângele care le țâş- 
nea din gurile şi obrajii şi nasurile sparte 
de gloanțe le gâlgâia în praf. 

Mişcarea lui îşi atinsese scopul: otomanii 
se opriseră şi încercau să-şi dea seama ce se 
întâmplase. Profită de moment şi o rupse şi 
el la fugă, încercând să pună la punct un 
plan de salvare. Pe drum, scoase încărcătorul 
gol din pistol şi cu un gest reflex îl montă 
pe cel de rezervă, din teacă prinsă de holster. 
Câțiva călăreți turci veneau spre el; unul 
aruncă o suliță, însă nu-l nimeri. Căpitanul 
se opri, ţinti rapid şi-l zbură de pe cal, 
momâie inertă întinzându-se dizgrațios în 
iarbă. Militarul din secolul XXI îşi continua 
cursa şi din când în când oprea, tintea într-o 
clipă şi trăgea, doborând încă un spahiu, 
apoi fugea din nou. Păstră la final doar două 
gloanțe, în caz că el şi camaradul său ar fi 
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avut nevoie. Dar măcar în felul ăsta îi împuți- 
nase pe turci şi îi şi întârziase. 

Pe de altă parte, omul de ştiinţă se pră- 
buşise epuizat după cursă nebunească din 
calea iataganelor tăioase care deja curmaseră 
viața unui locotenent. Moraru încercă să-l 
ridice, dar intelectualul horcăia, întins gol 
în colbul medieval, gemând că pot să vină şi 
turcii, el nu mai poate fugi. 

— Foarte rău că nu ţi-e frică de otomani, 
mârâi Moraru, pentru că ce vreau să-ți fac eu 
e mult mai urât! Din cauza voastră, idioți- 
lor, misiunea asta e un eşec! 

Auziră deodată un motor de autovehicul; 
uimiți, se ridicară şi constatară că TAB-ul 
lor, pe care îl crezuseră pierdut după saltul 
temporal în 25 iulie 1476, se îndrepta verti- 
ginos către ei, spulberând mai mulți spahii, 
cu tot cu cai, în drumul său năvalnic. 

Într-un minut urcaseră la bordul transpor- 
torului, în care se afla doar comandantul mi- 
siunii, şi se îndepărtau. 

— Domnule maior, unde ați găsit TAB-ul? 
Parcă dispăruse! 

— O să zici că am vreun traumatism cra- 
nian, dar pur şi simplu a reapărut din senin. 

— Nu, nu zic! De unde credeți că am pisto- 
lul ăsta, când la sosirea aici toate armele 
se evaporaseră? 

TAB-ul mai hurui cu mare viteză, peste 
câmp şi prin văi cu iarbă atinsă prima dată 
în istorie de cauciucuri, câteva minute şi se 
opri în spatele unui deluşor, la câțiva kilo- 
metri buni de războinicii turci. 

— Aşadar, ce se întâmplă, dle profesor? se 
întoarse maiorul către fizician. De ce acum o 
jumătate de oră eram în capsulă 10 oameni, 
înarmați până în dinți şi cu echipament hi- 
tech, aveam aparatură scumpă, arme de foc, 


120 


drone, mine antipersonal şi un TAB, iar acum 
mai suntem patru amețiți, la curul gol şi 
fără tehnologia de secol XXI? Şi cum naiba au 
reapărut din nimic vehiculul şi arma?! 

— Domnule maior, în mod cert s-a produs o 
eroare tehnică, admise profesorul Silaghi, 
dar nicio eroare la care mă pot gândi nu ar 
fi avut efectul acesta. O parte a încărcătu- 
rii a ajuns în 1476, o altă parte, nu; şi nu 
înțeleg cum e posibil aşa ceva. Hm, ziceați 
că pistolul şi TAB-ul au apărut pur şi sim- 
plu? Asta sugerează că au poate doar au fost 
trimise puțin decalat față de noi. Şi atunci 
poate în curând vor apărea şi capsula, şi 
hainele, şi totul. 

— „Poate“?! şi de ce nu a prevăzut nimeni? 
Ce naiba de oameni de ştiinţă sunteți voi?! 

— Uşurel, domnule căpitan, îl atenționa 
maiorul. Dacă vrem să ne întoarcen în timpul 
nostru, domnul Silaghi e singurul care ne 
poate ajuta. Până atunci, să mai punem dis- 
tanță între noi şi urmăritori, spuse el şi 
motorul TAB-ului porni brusc, metalic şi pu- 
ternic, iar şocul plecării intempestive îl 
aruncă pe fizician pe spate. 

— Scuze, mormăi maiorul. Inerţția e de 
vină. 

— Da! exclamă deodată omul de ştiinţă, 
căzut cu picioarele în sus. Da, asta este! 
strigă, încercând să se ridice. Ştiu ce s-a 
întâmplat! Colegii noştri sunt în viață, însă 
au ajuns în alte perioade istorice! Pentru că 
e vorba de inerția timpului! 

— Poftim?! 

— Domnule maior, acum câteva luni aproape 
terminaserăm de pus la punct tehnologia de 
deplasare temporală, când un fizician sârb 
ne-a trimis un mesaj în care ne avertiza să 
ţinem cont de inerția obiectelor în timp. M-am 
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apucat să studiez ideea, dar ministrul apără- 
rii mi-a luat dosarul şi l-a repartizat altei 
echipe, promițându-mi că problema va fi cer- 
cetată, noi trebuind să ne concentrăm pe mi- 
siune. L-am crezut pe cuvânt şi a revenit 
spunând că teoria avea prea multe hibe și 
presupuneri nefondate, să nu ne batem capul 
cu ea. 

— Dar de fapt era adevărată, însă, pentru 
a nu-şi periclita misiunea şi implicit pos- 
tul, ministrul a îngropat raportul şi ne-a 
sacrificat, ghici Moraru. 

— Mă tem că da! încuviință Silaghi. Şi 
cred că înțeleg şi ideea sârbului, şi ce s-a 
întâmplat adineauri aici. Gândiţi-vă, toți 
patru suntem cam de aceeaşi vârstă. Eu am 36 
de ani, dvs.? 

— 35, încuviință căpitanul. 

— Şi eu la fel. 

Maiorul nu spuse nimic, dar încuviință 
tăcut din cap. 

— lucrurile se leagă, continuă fizicianul, 
tot mai entuziasmat. Simplist vorbind, spa- 
țiu-timpul e format din spațiu şi timp, sau 
dacă vreți din materie şi timp. În lumea ma- 
terială, obiectele cu masă mai mare au iner- 
ție spațială mai mare; o bilă de 100 kg se va 
duce mai departe la vale decât una de 100 de 
grame. Fizicianul sârb ne avertizase că e po- 
sibil ca şi în timp să se manifeste un feno- 
men similar, şi anume obiectele mai vechi să 
aibă inerție temporală mai mare. Cu alte cu- 
vinte, dacă mişti în timp cu aceeaşi forță 
două corpuri materiale cu vechimi diferite, 
cel mai vechi se va duce mai departe decât 
cel mai nou. 

— Bine, dar unele obiecte aveau câteva 
zeci de grame, de pildă gloanțele, iar TAB-ul 
are 13 tone... 
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— Nu contează! Greutatea materială nu con- 
tează în timp, ci doar, ca să-i zic aşa, 
greutatea temporală. Obiectele mai vechi sunt 
mai grele temporal! Iar capsula în care am 
fost trimişi în timp aici conținea obiecte cu 
vechimi diferite, care au fost împrăştiate 
peste secole ca o sacoşă cu cartofi care se 
rupe, purtată de un copil care țopăie în 
pasul ştrengarului! Colegii noştri care au 
plecat din 2028 dar nu au mai ajuns în 1476 
erau fie mult mai tineri ca noi, vezi milita- 
rii, fie mai în vârstă, cazul celor doi pro- 
fesori, care au amândoi undeva peste 50 de 
ani. De aceea, colegii dvs. mai tineri proba- 
bil că se bat acum cu oștenii lui Suleiman 
Legiuitorul undeva prin 1550, în timp ce dom- 
nii profesori probabil sunt rătăciți prin se- 
colul XIV. Capsula, fiind foarte nouă, o fi 
apărut în Piatra Neamț pe la un 1900, când 
jumătate din locuitori erau evrei, care pro- 
babil au crezut că e Golemul şi... 

— Cu alte cuvinte, interveni Ioanid, pis- 
tolul ăsta e o vechitură de 35 de ani fără 
câteva săptămâni, din moment ce a apărut la 
vreo jumătate de oră după noi?! 

— E foarte posibil, aprobă fizicianul. 

— Deci suntem terminați, oftă căpitanul. 

Nu mai putem pleca de aici, pentru că am 
pierdut capsula, şi nu avem decât un pistol 
fără gloanțe, deci nu mai putem schimba 
soarta bătăliei de mâine de la Valea Albă, 
iar Ștefan cel Mare va fi înfrânt. Misiunea e 
un dezastru! 

— Nu neapărat! sări omul de ştiinţă. Dacă 
încărcătura capsulei s-a împrăştiat în timp, 
din cauza inerției, înseamnă şi că 
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Omul momentan 


Radu păşi din aburul fierbinte al băii, cu prosopul şi 
sprayul în mână, îmbrățișând șovăitor cu privirea, prin 
fereastra camerei de hotel, dezvelită parcă necuviincios 
de perdeaua trasă, panorama Bucureştiului şi memoria îi 
recompunea o imagine care însă, pe măsură ce bărbatul 
se apropia de geam, dispărea suprascrisă de realitate ase- 
menea aburului care-i îmbrăţişase până atunci trupul, lă- 
sându-l acum într-o răcoare cumva dezamăgitoare. Îşi 
înveli prosopul în jurul şalelor, folosi sprayul, îl lăsă pe 
noptieră — totul cu gesturi mecanice, fără să înceteze să se 
uite prin sticla geamului, o lentilă mare şi inutilă, cu zero 
dioptrii, care nu-i aducea în fața ochilor dispunerea liniş- 
titoare, de altădată, a clădirilor, ci îi servea sec realitatea. 

De la penultimul etaj al hotelului, centrul Bucureştiu- 
lui părea sfârtecat de o deflagraţie. Dar nu explozia unui 
proiectil pogorât din înalturi de un duşman invadator, ci, 
dimpotrivă, o detonare din adâncuri, ca pumnul uriaş al 
unui colos ascuns în hruba scoarței terestre —oraşul se po- 
menise zgâlțâit ca de un nebun furios care scutură o cutie 
cu prăjituri până când acestea se sfărâmă, se contopesc, 
îşi amestecă obscen culorile şi formele. 

Şi nici măcar nu puteai da vina pe colosul culcat sub 
oraş. El fusese acolo primul, oamenii îşi puseseră temelia 
peste el, peste trupul lui mătăhălos pe care mişunau fără 
încetare, îşi înfigeau stâlpii de susținere în carnea lui, îi 
săpau prin oase, îl pângăreau cu scurgeri murdare şi to- 
xice, ba chiar ştiau și că într-o bună zi colosul nemaisu- 
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portând va da o lovitură de o putere nemaivăzută în 
burta oraşului, eventualitate pe care o contracaraseră cu 
proiecte pe hârtie, studii teoretice, planuri de principiu, 
promisiuni şi multe, multe discuţii — până când într-o zi 
gigantul îşi repezise pumnii cât un județ în pântecele ora- 
şului, iar acesta tresăltase un minut întreg, blocurile şi ca- 
sele şi străzile fluturând ca şi cum ar fi fost pe o pătură 
de picnic scuturată pentru a scăpa de firimituri; numai 
după aceea uriașul se liniştise, retrăgându-se în străfun- 
duri cu obida ostoită până data viitoare. 

Cutremurul cel mare surprinsese Bucureştiul în straie 
luminoase, împodobit cu milioane de beculeţe, stegulețe, 
podoabe şi reclame vânzând fericire, încât oraşul părea 
cadavrul unui soldat surprins în costum de paradă şi care 
zăcea festiv dar mutilat, ici cu răni încă deschise, obscene, 
colo cu cicatrici care trădau un chirurg grăbit şi beat, care 
cususe prost plăgile, făcându-le la fel de oribile vederii ca 
şi rănile neînchise. Trecuseră doi ani de atunci şi oamenii 
fuseseră prea preocupaţi să înlăture colinele de moloz 
amestecat cu mobile şi sânge, să degajeze străzile de pe- 
reții de dormitor prăvăliți de-a latul lor, să umple râpele 
căscate în oraş ca să mai aibă timp şi putere să-l mai şi 
despodobească de prea optimistele luminiţe de sărbători. 

Radu nu îşi putea lua privirea, mai ales, de la falia care, 
năpustită dinspre nord ca un plug tras de boi turbați şi 
scăpați de sub control, despicase clădirea Universităţii, 
feliase Banca Naţională, cotise către palatul CEC-ului, pe 
care îl surpase în adâncuri, apoi deschisese Calea Victo- 
riei ca pe un sandviş, până la Dâmboviţa, şi trecuse mai 
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departe. Era o groapă lungă, urâtă, flancată pe malurile 
de pământ maroniu, nefiresc în mijlocul oraşului, de clă- 
diri căzute în genunchi, învinse după ce fuseseră lăsate 
fără apărare în faţa furiei pământului mai bine de jumă- 
tate de secol. De bine, de rău, oamenii cususeră pasarele 
metalice ca nişte copci peste rană, iar buldozerele şi ex- 
cavatoarele încă încercau să reconstituie orașul conform 
imaginii care le frigea amintirea, probabil încă nepregătiți 
să admită că, de fapt, Bucureştiul acela nu avea să se mai 
întoarcă niciodată. 

— Aşa că azi ajung, acasă mai devreme, Radu. Chiar 
înaintea ta. 

— Bine, închei meciul, îi salut pe băieți şi vin şi eu cât 
pot de repede. Cam când crezi că... 

— Radu, ce se întâmplă?! E cumva cutremur?! 

Ultima lor conversaţie şi totodată ultimele ei cuvinte 
îi erau tatuate în minte, în interiorul craniului, ca inscrip- 
ţia care însuflețea Golemul şi îl ţinea în viață. Conversaţia 
îi răsuna fără pauză în minte, în suflet, o simțea uneori 
fizic şi ştia că dacă într-o zi va uita fie şi o singură literă, 
el se va transforma, la loc, într-o grămăjoară de pământ. 
Nici nu era o perspectivă foarte rea, însă până atunci mer- 
gea cu paşi grei, asemenea colosului din lut, cu perspec- 
tiva continuă ca la primul obstacol mai mare să se spargă 
într-o mie de ţăndări. 

Era ca şi cum Sorina nu ar fi trăit niciodată. Orice 
amintire e doar o închipuire, e o boare care îţi şterge amă- 
gitor faţa, dar pe care nu o poți prinde în pumn, şi cu cât 
încerci mai mult, cu atât loveşti mai rău în pereţi. Uneori 
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o simţea pe Sorina lângă el, îşi închipuia căldura pielii ei, 
credea că îi aude râsul, mintea lui o recompunea din 
nimic într-un nimic care o clipă părea să fie ceva — Sorina 
suflând delicat fumul de țigară, Sorina surâzând în soare, 
Sorina cuibărindu-se pe canapea şi învelindu-se cu pă- 
tura până la gât, râzând. În clipa următoare, de fiecare 
dată, Radu îşi amintea cu o mereu neașteptată revelaţie 
ameţitoare că era totuşi nimic. Sorina dispăruse după acel 
„Radu, ce se întâmplă?! E cumva cutremur?!“, legătura 
telefonică fusese retezată, se vede că releul care îi unise 
peste oraş se prăbuşea într-un vârtej de beton şi trupuri 
umane odată cu clădirea, iar pe telefon semnul recepto- 
rului roşu era un simbolul brutal al sfârşitului definitiv 
şi ireversibil al conversației. 

Din clipa aceea, Sorina nu că nu mai exista, ci nu exista. 
Radu nu putea spune „Sorina nu mai există“, ar fi vrut 
să spună asta, dar o forță care îi încleşta maxilarele până 
la un pas de tăcere îl obliga să spună mereu doar „Sorina 
nu există“. Moartea nu doar retează viața, moartea anu- 
lează faptul că viaţa a existat. Moartea nu îţi dă Exit, ci 
Undo. Sorina nu mai era amintire, ci doar imaginație, o 
plăsmuire a minții, iar mintea nu reuşea să pătrundă nici 
măcar un milimetru spre trecut, ci rămânea ţintuită chi- 
nuitor în prezentul inflexibil. Sorina cea adevărată căzuse 
adânc în falia tectonică a trecutului şi se îndepărta de 
Radu cu viteza ameţitoare de o eternitate pe secundă. Fe- 
meia rămăsese o falie în sufletul lui, asemenea şanțului 
monstruos care sluțea Bucureştiul. Cu mâna tremurândă, 
dădu să ia paharul, îl rată, îl dărâmă fără să vrea, apucă 
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sticla şi avu senzaţia că gura i se lărgeşte cât o pâlnie ste- 
lară în care se scurge gâlgâind universul, până când îi 
îneacă suferinţa şi mintea îi funcționează din nou. 

— Radu... 

Simţi mâna Sorinei pe umăr. Zâmbi. Atingerea ei pă- 
rea, întotdeauna, o împlinire. Ca atunci când, copil, cădea 
în genunchi, iar părinţii îl ajutau să se ridice şi îi spuneau 
că lasă, a trecut. Ca atunci când ajungea acasă, la căldură, 
după un drum prin viscol. Ca atunci când, la capătul unei 
aventuri prin junglă, chiar ar găsi cufărul din care co- 
moara se revărsa pe dinafară. 

Se întoarse către ea, zâmbindu-i. Sorina se uita galeş şi 
se juca, aparent absentă, cu o şuviță de păr, după care în- 
chipui din vârful acesteia o salutare veselă. Radu adora 
gestul acesta, era „gestul lor“, aşa făcuse ea când se întâl- 
niseră prima dată. Era o petrecere de revelion, la nişte 
prieteni, dar niciunul dintre ei doi nu intrase cu adevărat 
în atmosferă şi îşi aruncau priviri, la început ca în treacăt, 
apoi el îi zâmbise, ea schițase o adiere de zâmbet, chiar 
atunci două prietene o chemaseră la dans. Totuşi, după 
ce se ridicase, Sorina îşi întorsese capul şi îi făcuse gestul 
acela ghiduş cu şuvița de păr. Radu izbucnise în râs şi de 
abia atunci începuse să simtă că era petrecere. Se ridicase 
şi se dusese după ea... 

Fără să se întoarcă, trase perdeaua, parcă pentru a 
nu-şi lăsa soția să-şi rănească privirea în ruinele de afară, 
apoi o luă în braţe. 

— Au, ce tare mă strângi! şopti Sorina, mai mult în 
joacă. Radu o strângea mai mult ca aceasta să nu-i vadă 
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ochii inundaţi de lacrimi. Ca să prelungească secretul, 
prinse a închipui câțiva paşi de dans lent, la care Sorina 
consimți îndată. 

— Ce facem în weekend până la urmă? îl întrebă ea. 

— Ce vrei tu, iubito. 

— Serios? Nu te mai duci la fotbal? 

Femeia, surprinsă, încercă să se îndepărteze puțin pen- 
tru a-l vedea la față, însă Radu nu o lăsă. Atunci ea îşi 
dădu seama că ceva nu era în regulă şi, presând delicat 
dar ferm, capătă puţin distanţă şi, văzându-i oceanul de 
lacrimi, sprâncenele i se arcuiră a îngrijorare. 

— Ce s-a întâmplat?! 

— Nimic, chiar nimic! o linişti el. Pur şi simplu te iu- 
besc! Aşa e iubirea, ne face caraghioşi, fentă el, însă îi 
simţi crisparea, chiar dacă era mai mult o adâncime a pri- 
virii decât o reacție fizică. 

— Sigur?! 

Femeia se îndepărtă un pas de el şi acesta ştia că, din 
sufletul Sorinei, sămânța îndoielii îşi făcea iar loc împin- 
gând piatra pentru a ieşi la suprafață, depărtându-i unul 
de celălalt. Sămânţa nu fusese plantată de ieri, de azi, era 
mai veche. Deşi nu atât de veche încât să moară; rămăsese 
acolo şi cel mai probabil, de altfel, nu avea să dispară 
decât odată cu... 

Prost, prost, prost! scrâşni din dinţi, încruntat — în în- 
chipuirea sa, în timp ce în realitate continua să o pri- 
vească zâmbind. Prostia tinereții! Şi ticăloşia prostiei! Se 
întâmplase prima dată puțin înainte de nuntă, îşi tot spu- 
nea că tensiunea pregătirilor îl făcuse să-şi piardă contro- 
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lul, că era prea tânăr, că... Scuze, doar scuze tâmpite, o fă- 
cuse pentru că era beat şi încă nu avea minte. Sorina îl 
privise stupefiată, apoi îngrozită, după care scoasă din 
minţi de frică. Ulterior îl iertase, de altfel şi el se jurase în 
genunchi că nu o să se repete niciodată, nici lui nu-i venea 
să creadă că se întâmplase. Şi era sincer, nu minţea când 
îi spusese asta. 

Dar o făcuse din nou, după nici un an. De data aceasta, 
Sorina trecuse direct la frică. Şi totuşi, îl iertase din nou... 
Şi el o făcuse din nou. Aşa trecuseră primii câțiva ani. Re- 
laţia lor însă, cu timpul, se mai netezise. Nu renunţase de 
tot la băut, însă învățase să se oprească puțin înainte să 
fie prea târziu, puţin înainte de granița mişcătoare dintre 
veselie şi furie. E drept, nu-i ieşea absolut întotdeauna, dar 
măcar nu mai repetase niciodată gestul care acum i se 
părea de neconceput. Pe de altă parte, ca să încerci să 
echilibrezi balanţa trebuie să renunți la ceva de pe unul 
dintre talere; astfel, relația lor, deşi câştigase stabilitate, 
îşi pierduse focul, stins de gălețile cu zoaie reci ale epi- 
soadelor sale pugilistice. Legătura lor era acum inofen- 
sivă, dar călie. Însă el simţea că, undeva în adânc, îngheţa 
de-a dreptul, aşa că simțea nevoia să aprindă un foc mic, 
care să nu-i lase sufletul să moară de frig. 

În consecință, începuse să-l alimenteze, întâi cu nişte 
vreascuri, mai apoi cu crăci întregi, până când vâlvătaia 
izbucnise în toată regula. Radu se temea că Sorina, dacă 
îl va privi mai atentă, îi va vedea într-o zi în ochi incen- 
diul care îl mistuia pe dinăuntru; dar învățase să se aco- 
pere, să zâmbească în fața ei chiar şi când flăcările îi 
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pârjoleau sufletul şi îi venea să izbucnească în urlete ne- 
buneşti. După un timp însă, pălălaia aproape îi scăpase 
de sub control, începuse să fie neglijent, să nu-şi mai aco- 
pere toate urmele. Nu pentru că nu îi mai păsa de ea sau 
de căsnicie; îi păsa; dar poate pentru că, în adâncul negru 
al sufletului, avea o plasă de siguranţă: „Dacă m-a iertat 
că am bătut-o, sigur mă iartă şi că o înşel!“. 

Apoi venise cutremurul. Nu, nu cel mare; cutremurul 
de 7,1 pe care toată lumea îl socotise, pe moment, cel 
mare. Pe Sorina o prinsese la serviciu, o parte mai veche 
a clădirii se prăbuşise peste aripa recent inaugurată în 
care se afla ea, femeia se pomenise captivă sub dărâmă- 
turi timp de câteva ore. Nu fusese rănită, dar după ce stă- 
tuse, după impresia ei, zile în şir într-o cămară strâmtă şi 
astupată de moloz până la brâu, fără lumină, aer, legătură 
telefonică sau orice fel de contact uman, fusese scoasă în 
stare de şoc, dar salvatorii îi spuseseră lui Radu că femeia 
nu rostea decât aceleaşi cuvinte la nesfârşit: „Unde e soțul 
meu?! A păţit ceva?! Lui îi era frică de cutremur!“. 

Sorina își revenise complet, iar Radu nu mai putuse 
să-şi urmeze focul; nu mai putea face asta. Sorina nu me- 
rita aşa ceva. lar el nu ar mai fi fost bărbat dacă şi-ar fi 
bătut joc de ea, chiar şi dacă ea nu ştia. 

Asta şase luni. După aceea, tot în secret, Radu şi-a 
urmat din nou focul, chinuit de vinovăţie, cocoşat de re- 
muşcări, însă mai tare ars de focul lăuntric. Într-o zi, So- 
rina aproape l-a prins; dar el a parat eroic, reuşind să 
găsească o explicaţie plauzibilă şi să nu-i tremure vocea. 
Mirela râdea înfundat ascultându-l, iar el a urât-o în clipa 
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aceea. Îi făcu semn Mirelei să nu scoată niciun sunet, în 
timp ce o asculta mai departe pe Sorina vorbind veselă: 

— Aşa că azi ajung acasă mai devreme, Radu. Chiar 
înaintea ta. 

— Bine, închei meciul, îi salut pe băieți şi vin şi eu cât 
pot de repede. Cam când crezi că... 

— Radu, ce se întâmplă?! E cumva cutremur?! 

Dacă îşi închipuia că până atunci fusese chinuit de vi- 
novăţie, se înşelase amarnic. De abia atunci, din clipa în 
care telefonul îi dovedise neiertător, cu simbolul ăla si- 
nistru, că existenţa Sorinei era anulată, începuse să se 
simtă strivit; era ca şi cum clădirea nenorocită în care fu- 
sese soția lui căzuse pe el şi el încă o ţinea în cârcă, se în- 
corda dureros să țină planşeurile în spate, mergea fără 
scop, fără direcţie, mai mult ca să contrabalanseze povara 
înspăimântătoare, tremura de efort şi ştia că dacă înce- 
tează, o mie de tone de beton aveau să-l zdrobească într-o 
clipă. Ar fi vrut să o vadă din nou, ar fi vrut să revină tim- 
purile în care Sorina exista. Dar Sorina nu exista şi abia 
acum era cu adevărat în sufletul lui, făcându-l să simtă 
cu o intensitate care ar fi meritat să fie a iubirii. 

Se scutură de gânduri, sperând să nu i se fi văzut pe 
chip întunecarea. Zâmbi cum putea mai liniştitor şi o luă 
din nou, cu tandrețe, în brațe: 

— Pur şi simplu te iubesc... Şi te doresc. 

O convinse cu sărutări, iar îndoiala femeii o părăsi ca 
fumul unei țigări risipit blând de o adiere de vânt. Se în- 
tinseră pe pat şi focul arse iarăşi cu vâlvătăi că în primii 
ani, se transformă în explozie, în artificii, în fumul care 
se lăsa uşor, uşor... 
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Stăteau întinşi pe pat, ea cu un picior peste al lui. Radu 
îşi aprinse o țigară. 

— Fumezi aici?! Dar nu e voie... 

— Nu-ţi face griji, iubito, acum e voie, o linişti el. 

— De când asta? zâmbi ea. În fine, atunci dă-mi şi mie 
o ți... 

Radu zâmbi şi se întinse după pachet. 

— Oţi... 

Se uită spre ea intrigat. 

— O ţi... ga... O ţțţţ... iii... fff... 

Chipul ei destins, luminos, se întunecă, se ridă, iar 
ochii i se alungeau în jos, pe obraz, în timp ce părul i se 
prefăcea într-o pastă uleioasă. Un umăr i se lăsă, cu tot 
cu braţ, de parcă ar fi fost ceară topită, dându-i o formă 
neumană. Trupul cu totul i se coşcovi deodată, se pătă şi 
formele se topiră unele într-altele; în câteva clipe, pe pat 
tremura în convulsii un homuncul pocit care nu voia să 
moară şi pe care zbaterea îl mutila şi mai rău. 

Radu închisese ochii după prima clipă, care ca de obi- 
cei îl luase prin surprindere. Rămăsese cu ochii închişi, 
ascultând sfârâitul molcom. Când acesta încetă, Radu 
deschise ochii. Ce mai rămăsese din pocitania în agonie 
se resorbise complet. Bâjbâi pe noptieră, găsi, verifică 
fugar afişajul minuscul („0 instanțe rămase”) şi azvârli 
obiectul în geanta lăsată pe jos, lângă pat, pe jumătate 
plină, de unde răsună un clinchet metalic. Nu le putea 
arunca la coşul de gunoi, era ca şi cum ar fi renunțat încă 
o dată la ea. Radu se ridică şi, din buzunarul hainei agă- 
tate în cuier, îl scoase pe ultimul şi apasă butonul. 
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Un vălmăşag de spumă fără formă, care sub ochii săi 
căpăta contur, se înălță, se cambră, culorile se separau, 
recunoscu linia delicată a brațului, partea inferioară a si- 
luetei se despletea în doi stâlpi care se arcuiră delicat în 
linia picioarelor, o bulbucătură în partea superioară în- 
cepu să semene a chip uman, apărură liniile gurii şi na- 
sului, cele două cercuri pulsânde începură să închipuie 
doi ochi, întâi mați, apoi câştigară profunzime, după care 
începu să recunoască ochii ei... 

Radu însă nu se mai uita, preferând să-şi plimbe pri- 
virea, a mia oară, peste ceea ce scria pe tubul din mâna 
sa şi pe toate tuburile goale din geantă: 

Produs al firmei Trekkator... ...nu se folosi lângă surse de căl- 
dură... ...biospumă antropomimetică sub presiune... ...port 
Bluetooth pentru formatare specimen... mOMentan O — spray 
pentru generarea de persoane temporare. 

— Ce facem în weekend până la urmă? îl întrebă So- 
rina. 


ultimul etaj al turnului din oțel şi sti- 
clă, Bucureştiul părea atât de mic, încât 
aveai impresia că poți să-l iei în brațe şi 
să-l scuturi ca să cadă toți banii din el. 
Costin înțelegea acum mai bine de ce oamenii 
de afaceri se cocoață la înălțimi: aceasta le 
dădea perspectivă, iar oraşul, afacerea sau o 
industrie întreagă păreau mai uşor de luat pe 
sus. Adică exact ce avea de gând să facă şi 
el, dacă reuşea să convingă investitorii. 
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— Costi, nu fi naiv, nu le cere atât de 
putin, îi spusese soția la plecare. Investi- 
ţia pitică dă şi propunerii tale un aer fri- 
vol. Vrei să pari frivol?... Trebuie să-i 
seduci şi, ascultă la mine, practic trebuie 
să le faci ce mi-ai făcut şi mie acum opt 
luni! zâmbi ea parşiv, mângâindu-şi burta, 
arcuită de sarcină. TŢine-le prezentarea aia 
beton pe care o repetai aseară şi lasă-i cu 
burta la gură! 

Costin zâmbi, privind apa Dâmboviței 
aprinsă de soarele dimineţii. Începu să re- 
pete în minte, a mia oară, prezentarea. „Bună 
ziua. Suntem în anul 2020, un an simetric, un 
an cu rimă. Mă numesc Costin Grama şi am pro- 
fitat de această armonie discretă pentru a 
pune la punct un sisten financiar bazat 
pe..." 

— Domnule Grama? 

Se întoarse; secretara, al cărei trup ar- 
monios dezvoltat era bine temperat de un 
taior strict, îi zâmbea poftindu-l în sala de 
şedinţe. Aici nivelul luminozității era măsu- 
rat, gândit şi certificat, cel mai probabil 
stabilit în urma unui contract foarte serios 
cu o firmă care efectua studii ştiinţifice cu 
privire la nivelul ideal al luminozității 
pentru încheierea unor afaceri cât mai profi- 
tabile. Şapte bărbaţi şi femei, în costume 
scumpe, cu ceasuri neruşinat de scumpe şi cu 
freze obositor de previzibile, care pe el, 
care purta părul puțin lung, îl făceau să 
pară şi mai ieftin, îl priveau cu ceea ce 
simți că este o răbdare politicoasă, dar fi- 
nită. Din fericire însă, prezentarea sa era 
scurtă şi de impact. 

— Bună ziua, începu el. Suntem în anul 2020, 
un an simetric, un an cu rimă. Mă numesc Cos- 
tin Grama... 
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Cele şapte persoane care respirau bani îl 
urmăreau cu atenție, în linişte. Cineva tuşi 
discret. Una dintre doamne făcu un gest care 
putea însemna: „Ei bine?...”. 

Dar Costin nu mai zicea nimic. Se uita la 
ei, cu ochii tot mai măriți. Pulsul i se acce- 
lerase şi o dâră de sudoare i se scurgea pe 
tâmplă. În sală se stârni rumoare. Costin se 
rezemă de birou împingându-l brusc câțiva 
centimetri. 

Se uita la ei holbat. Părea un om care 
avea o revelație mistică sau care îşi amin- 
tise că fusese agresat sexual la trei ani sau 
care înțelesese în clipa aia sensul existen- 
tei universului. 

— Ce se întâmplă? interveni îngrijorată 
una dintre doamne. 

— Nu pot să... Nu-mi... 

Costin părea paralizat de groază. Nu era 
în stare să scoată niciun cuvânt. Vocile oa- 
menilor de afaceri începeau să se facă au- 
zite: 

— Ce are? 

— E emoționat? 

— Pierdem timpul... 

— Aţi pățit ceva? interveni diplomatic se- 
cretara. 

— Am uitat totul... 

— Se mai întâmplă, din cauza emoțiilor. 

— Nu, nu e asta! Aveam totul în minte. 
Ştiam precis ce urma să spun. Dar când să 
încep... gol. Aveam un gol în minte. Nu îmi 
mai aminteam ce voiam să spun şi de ce eram 
aici. Atunci am încercat să îmi amintesc pri- 
mele cuvinte ale prezentării... şi... 

— Da? 

— Şi am primit următorul mesaj: „Trecutul 
nu mai este disponibil pentru moment. Vă 
rugăm, reveniți”. 
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— Nu înțeleg. Cum adică mesaj]? 

— Un mesaj pe telefon? 

— Nu, dădu sumbru din cap Costin. Nu pe 
telefon. (Îşi duse degetul la tâmplă.) Aici! 

Membrii board-ului şuşoteau între ei, care 
îngrijorat, care exasperat. Peste toți răsună 
însă mugetul unuia dintre oamenii de afaceri, 
care sărise în picioare, smulgându-şi cravata 
de la gât. 

— Ce s-a întâmplat, domnule Scurtu? în- 
trebă o doamnă uscățivă, toată numai ochi. 

— Nu mai ştiu cum o cheamă pe soția mea! 
Nu-mi amintesc nimic despre ea! Am verighetă, 


ştiu că sunt însurat, dar... nu mai ştiu nimic! 
Şi când m-am forțat să-mi amintesc, am primit 
acelaşi mesaj: „Trecutul nu mai este disponi- 


bil pentru moment. Vă rugăm, reveniți"! 

Săriseră acum toți în picioare. Secretara 
sună la urgențe, cineva chemă paza. 

— Ce se întâmplă? 

— Nu ştiu! 

— Suntem atacați?! 

— De cine?! E o prostie! 

— Cineva sau ceva ne fură amintirile! 

— Nu, nu, dacă le fura, nu mai primeam 
mesaj! E altceva aici! 

— Şi cine sau ce ne poate da un asemenea 
mesaj?! Cine are în grijă amintirile noas- 
tre?! 

În curând, toate cele nouă persoane pre- 
zente se țineau de cap, ca şi cum ar fi în- 
cercat să nu lase memoriile să se scurgă în 
afară. Erau toți speriați şi nu le venea nici 
măcar să sune la urgențe. Ce le-ar fi putut 
spune?! „Am o problemă cu trecutul, nu mi-l 
amintesc!" „Aveţi amnezie?" „Oarecum, însă am 
primit şi un mesaj!" 

Costin se scremea să-şi acceseze aminti- 
rile, de parcă încordarea muşchilor gâtului 
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şi ai feței ar fi putut deschide nişte uşi în 
creier; dar nu îşi putea aminti absolut 
nimic. Se simțea dezbrăcat, expus, vulnera- 
bil, parcă orice îl putea spulbera din clipă 
în clipă. 

— Vă dați seama ce înseamnă asta? întrebă 
domnul Scurtu. Aş fi putut jura că amintirile 
sunt ale mele, stocate în creier, şi mai ales 
că numai eu am acces la ele - nicidecum al- 
tcineva! 

— Ne trebuie un GDPR pe amintiri, mormăi 
un tânăr cu ochelari foarte groşi. 

— Or, dacă nu le avem depozitate în cre- 
ier? continuă Scurtu. Dacă am crezut dintot- 
deauna că le stocăn în capul nostru, dar de 
fapt amintirile sunt ținute în altă parte, 
într-o memorie externă? 

— Cum adică memorie externă?! 

— Un soi de memorie colectivă, în care 
toți ne aruncăm amintirile, în fiecare clipă, 
şi când avem nevoie le rechemăm de acolo... 

— Un fel de conştiinţă colectivă? întrebă 
altcineva. 

— Păi altfel cun putem explica faptul că o 
terță parte ne informează că nu mai putem 
ajunge la amintirile noastre? 

— Doamnelor, domnilor... 

Vocile încetară brusc, iar în uşa sălii de 
şedinţe apăru un bărbat necunoscut, scund, cu 
un început de chelie, ochi pătrunzători şi 
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Işi dădu seama că se trezise de ceva timp, dar parcă de 
abia acum conştientiza. Ca după un leşin sau după un 
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şoc. Era întins pe jos, pe trotuar, lângă un stâlp, cu faţa în 
praf. Ce naiba se întâmpla? De ce ar sta pe jos? Mintea i 
se reboota şi cu fiecare clipă îşi aducea aminte tot mai 
mult. Se ridică într-un cot, apoi în fund. Era pe o străduță 
lăturalnică, îngustă, între uşa din spate a unui magazin 
şi un bloc. Oare fusese atacat? Oare fusese victima unei 
tâlharii? 

Nu îl durea capul, nu îl durea nimic. Era acum în pi- 
cioare. Parcă avea o ceaţă pe ochi, percepea imaginile 
cumva înfundat. Se lovise la cap sau avea ceva pe faţă, pe 
ochi? Se şterse cu mâneca şi, surprins, observă pe aceasta 
o spumă albă, care începuse să se întărească pe alocuri. 
Era plin pe față, pe mâneci, pe haine. Îşi făcu curaj şi 
atinse spuma cu vârful limbii. Da, oricât ar fi de absurd, 
era frişcă. lar gustul îi trezi în minte nişte asocieri pe care 
nu şi le explica, pentru că o idee îşi iți capul buimac: „In- 
vazia!“. 

Doamne! E invazie. Dar ce fel de invazie? Pe stradă era 
pustiu. Nu se auzeau zgomote, nu trecea niciun soldat, 
niciun tanc. Îşi amintea că fuseseră invadaţi, dar, oricât 
s-ar fi chinuit, nu îşi amintea cine îi invadase. Şi partea 
neplăcută la amintit este că nu e vorba de un muşchi pe 
care să-l încordezi mai tare; îţi închipui că-l încordezi, dar 
în realitate nu faci decât să te gândeşti ca prostul. „Poate 
e o invazie pe care nu o înţelegem“, îşi spuse el. „De ce 
să fie totul clar întotdeauna, ca în filme? Dacă odată vom 
fi invadaţi fără să ştim cum şi de unde şi o să credem că 
e altceva? Ah, sigur Jeni şi-ar da seama mai...“ Doamne, 
soţia! Băiatul! 
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Aproape înțelegea cum se trezeşte: întâi revenea orga- 
nismul, ca un computer animat brusc de curentul electric; 
apoi căpăta gândire, asemenea sistemului de operare; 
urmau datele personale, adică deschidea programul; iar 
acum, amintirile persoanei: intra în cont. Memoria îi re- 
venea aşa cum torni un lichid într-un vas mare cu formă 
alambicată, în care pătrunde tot mai mult, tot mai de- 
parte, umplând golurile cu explicaţii. Copilăria, adoles- 
centa, facultatea, căsătoria, copilul, concediul la mare, 
acum reveniseră, era dimineață, se pregăteau să plece la 
serviciu, la televizor un bărbat încordat menţiona o inva- 
zie, răsunaseră bătăi în uşă... Amintirea nu i se încărca 
până la capăt, undeva dădea o eroare. Poate totuşi avu- 
sese un accident? Se hotări să lase însă pe mai târziu elu- 
cidarea misterului, deocamdată trebuia să-şi găsească 
familia. 

— Jeni! Stelian! strigă el. Unde sunteţi?! Jeni!! 

Înţelese acum şi unde se afla, era nu departe de blocul 
lor. Porni avântat. Avântul dură doi paşi. O foame vio- 
lentă îl făcu să se îndoaie de la mijloc, aproape căzu în ge- 
nunchi, îi era foame şi greață şi durere. De când stătea în 
mijlocul străzii?! De când leşinase? Faptul că stătuse acolo 
mai mult timp decât credea se lega inexplicabil dar sinis- 
tru de acela că în continuare strada era pustie. Îşi reluă 
drumul, deşi cu o durere puternică în stomac şi o foame 
isterică. 

Auzi un scârțâit în spate. Parcă era primul sunet pe 
care îl auzea după ce se trezise. Să fie o maşină? Probabil 
îl caută Jeni! 
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Nu. Nu era maşina lor. Avea roți, dar nu era maşină. 
Era un cărucior, ca de room service, dar mai mic. Pe că- 
rucior, pe o farfurie imaculată aşezată pe un şervet scro- 
bit, era o cantitate neverosimilă de paste. Puteau fi opt- 
nouă porții acolo. Pastele aburinde, pe care aproape că le 
putea mirosi, îi dădură parcă un pumn în stomacul şi aşa 
chinuit de foame. Îşi dădu seama că saliva de poftă. Că- 
ruciorul aluneca încet, scârțâind, ajutat de strada puţin 
înclinată. Porni spre mâncare, dar era atât de amețţit, de 
slăbit, în continuare vedea împăienjenit, frişca încă îi 
murdărea ochii, se şterse iar, apoi îşi linse dosul palmei 
de frişcă, de foame era bună şi asta... Dar pastele erau in- 
finit mai bune, le ghicea delicioase, îi ațâțau foamea şi îi 
înflăcărau imaginația, păşea tot mai rapid, dar mereu elu- 
zivul cărucior parcă fugea de el... Se opinti însă puţin şi 
îl ajunse, îl opri zguduindu-l, mâncă pastele mai întâi din 
ochi şi din nas, aburul aromat ieşea din ele ca şi cum îşi 
dădeau sufletul sacrificându-se bucuroase pentru plăce- 
rea lui, recunoscu rețeta: erau pastele hoinarului, 320 de 
grame de spaghetti, 150 de grame de carne tocată de vițel, 
50 de grame de cârnăciori, 100 de grame de miez de pâine 
uscat, 200 de grame de roșii, un ou, pesmet, 150 de grame 
de parmezan ras, o legătură de pătrunjel, vin roșu sec, 
100 de mililitri de lapte, 100 de mililitri de smântână, ulei 
de măsline extravirgin, sare, piper boabe, bineînţeles în 
cazul de faţă totul multiplicat cu opt-nouă, roșiile se opă- 
resc, se curăţă și se azvârle în mașina de tocat, carnea to- 
cată de vițel se împreunează pe vecie cu cârnăciorii tocați, 
parmezanul, pâinea scăldată în prealabil în lapte, oul, pă- 
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trunjelul zdrobit, un vârf de cuţit de sare și piperul proas- 
păt râşnit, amestecate ingenios, dau chifteluțe care se în- 
nobilează în pesmet, se bronzează în ulei de măsline și se 
împletesc cu spaghetele primitoare, rezultatul e aici, e 
imens, apucă în palmă, în degetele asemănătoare acum 
cu o paletă de paste, cât de mult putea şi îşi îndesă în gură 
şi pe lângă gură, gustul era divin, înghiți aproape fără să 
mestece primele două mâini, pastele fierbinţi şi sosul gros 
îi alunecau pe gât şi căutau să stingă focul din pântece, 
luă cu mâna de mai multe ori, mânjindu-se pe față, pe 
ochi, pe haine, până când simţi că foamea îl mai slăbeşte. 

Împinse dezgustat căruciorul şi porni către blocul lui. 
După colț făcu la dreapta şi văzu, în fine, primii oameni: 
doi bărbaţi şi o femeie țopăiau, încercând să prindă ceva 
aflat deasupra lor. 

— Bună ziua! Ce se întâmplă? strigă el, dar cei trei nu 
îl băgau în seamă. Îşi dădu seama că oricum nu conta, tre- 
buia să îşi găsească familia! Porni neabătut. De data 
aceasta, apucă să facă trei paşi. Se frânse de la mijloc, foa- 
mea îi revenise ca o uşă dărâmată cu piciorul, deşi mân- 
case probabil un kilogram de paste, dar îi era şi mai 
foame decât mai devreme. Instinctiv se întoarse şi văzu 
că toți trei încercau să prindă un coş, atârnat cu o sfoară 
de undeva de la etaj. Nu vedea ce e în coşuleţ, dar simțea 
că e ceva ce îl făcea să saliveze de poftă, aşa că se îndreptă 
spre ei şi încercă să-i dea la o parte. 

— Ce e acolo?! 

— E un tort de bezea cu ciocolată, frişcă, zmeură şi 
fructul pasiunii! gemu femeia. E neatins! 
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Coşul era puţin prea sus, reuşeau să-l atingă cu dege- 
tele doar, dar fără să îl apuce. Fiecare atingere îl făcea să 
se bălăngăne şi mai amplu, mai imprevizibil, şi toți trei 
se încurcau unii pe alții nereuşind să ajungă la fructul pa- 
siunii lor. Uitându-se la ei, îşi spuse că sunt stupizi. De ce 
nu se urcă pe un scaun, o masă, un tomberon? Erau în 
uşa unui mic magazin de cartier, sigur înăuntru putea 
găsi ceva pe care să se urce, dar duuurrreeerreerea foamei 
îi răscoli maţele, îi veni să vomite, avea un gust acru în 
gură, acum îi înțelese pe ceilalți, nu mai putea amâna 
nicio clipă să bage în gură un pumn de tort dulce, nici 
măcar pentru a găsi ceva pe care să se urce! Se repezi în 
ei, se săltă agresiv pe umerii bărbaţilor chiar dacă îi lovi, 
sări şi reuşi să prindă sănătos coşul, sub greutatea lui 
sfoara plesni, urlară toţi, coşul, căruia el nu-i dăduse dru- 
mul, se înclină fulgerător şi tortul, era un tort generos, 
putea să aibă patru-cinci kilograme, se prăbuşi pe cimen- 
tul de pe jos, lovindu-l aproape cu o explozie, dar nu mai 
era timp de convenții idioate de igienă, se năpustiră toți 
patru în genunchi, îşi vârau mâinile în frişcă şi o duceau 
în gură, îşi smulgeau unul altuia din mână bucăţile ma- 
sive de ciocolată şi zmeură fragedă, el băgă în gură o spăr- 
tură delicioasă de bezea cu frişcă, gata, e a lui! dar nu, 
femeia nu se lăsă cu una, cu două şi încercă să-i smulgă 
bezeaua din gură cu gura ei, era sărut sau viol?, limba fe- 
meii îl biciuia în gură căutând disperată dulceaţa bezelei, 
o împinse pe agresoare cât putea de tare şi smulse o bu- 
cată mare de tort de vreun kilogam: 

— E al meu şi al familiei mele, ați înțeles?! Nu se atinge 
nimeni de tortul meu! 
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Dar foamea care îl ardea pe dinăuntru îl făcu să ia o 
gură mare din bucata de tort, apoi mai luă una, mân- 
jindu-se rău de tot pe față. O rupse la fugă, cu bucata 
mare de tort împrăştiată în poalele tricoului, şi ajunse 
lângă blocul sau. 

— Şerbane! 

Era vecinul şi prietenul său, Aurelian, ieşit de după o 
maşină şi holbându-se la el stupefiat. Şerban îl înțelegea, 
aşa s-ar fi uitat şi el dacă şi-ar fi văzut prietenul spoit cu 
frişcă, ciocolată şi zmeură! Dădu să se sprijine de umărul 
lui Aurelian, să se ridice, deodată însă bărbatul se smuci 
şi în mâna sa vâjâi o țeavă de plumb, totuşi Şerban nu 
simți nimic când metalul moale şi greu îl lovi în umăr. 

— Ce-ţi veni? întrebă el calm, mai curând sincer curios. 

A doua lovitură veni peste obraz, dar el se simţi atins 
de un fulg. Zâmbi, scuturându-şi capul, şi încercă să îl 
oprească pe vecin. 

A treia lovitură fu ca o bombă. Parietalul îi trosni, iar 
aşchii din os îi perforară creierul, căzu sub durerea îngro- 
zitoare şi totul se făcu negru. 

Aurelian îl privea cu ochii holbați, gâfâind. Scăpă țeava 
din mână. Era prima dată că ucidea un zombi. 


din care cifrele curgeau ca şi cum cineva 
ar fi rotit un robinet, iar şuvoiul ar fi îm- 
proşcat, dinăuntru, ecranul telefonului, re- 
vărsând valuri-valuri de date. Zivojinovic 
era complet depăşit şi nu înțelegea foarte 
exact ce vede, dar în linii mari părea să fie 
un raport statistic, împărțit pe categorii şi 


144 


subcategorii. Şi îi luă ceva până să pri- 
ceapă, cu o mică zbatere a inimii, că din mo- 
ment ce era contul lui, toate datele erau 
despre el însuşi. 

CHELTUIELI 

PARTENERE 

DIN CARE PLATONICE 

FILME 

DIN CARE DESCĂRCATE ILEGAL 

CĂMĂȘI PURTATE 

DIN CARE DETINUTE 

DIN CARE PRIMITE CADOU 

DIN CARE CU CAROURI 

ȚIGĂRI FUMATE 

STICLE DE BERE RĂUTE 

ÎMPĂRȚIRE PE MĂRCI 

ÎMPĂRȚIRE PE TIP RECIPIENT 

ÎMPĂRȚIRE PE ALCOOLEMIE REZULTATĂ 

Lui Zivojinovic nu-i venea să creadă. Cum 
era posibilă colectarea acestor date?! 

Se uită pe furiş pe geam; în curte nu era 
nimeni. Deocamdată era în siguranță, însă la 
primul sunet sau la primul far de maşină tre- 
buia să se exfiltreze pe loc, dacă nu voia să 
fie prins. Şi dacă era prins, totul se ducea 
de râpă. „Consulatul nu ar putea înghiți aşa 
ceva", îşi spuse Zivojinovic, străbătut de un 
fior de groază cu gândul la repercusiuni. 

Nu ştia cât timp mai avea la dispoziție, 
aşa că se adânci iar în studiul aplicației de 
pe telefonul lui Sturgess. Ramificațiile sub- 
categoriilor erau nesfârşite şi putea adăuga 
el însuşi unele noi, dacă ar fi vrut. „Mai 
înțeleg cu cheltuielile făcute în timpul 
vieții”, îşi spuse Zivojinovic, „deşi nu văd 
la ce ar mai conta pe ce am dat banii acum 25 
de ani. Dar cine naiba ar vrea să ştie câte 
filme a văzut în viață şi care gen i-a plăcut 
mai mult? Nu e nevoie de o aplicație pe tele- 
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fon ca să ştiu ce-mi place mai mult!“ Şi to- 
tuşi nu era chiar aşa, constată el destul de 
repede. Aplicația îi spunea că urmărise în 
ultimii 27 de ani 1.483 de filme, dar degeaba 
sustinea că filmele de artă sunt preferatele 
lui: numai 6,72$ din tot ce văzuse erau filme 
de artă, în timp ce filmele de acțiune muşcau 
o felie sănătoasă de 46,98%! 

începea să înțeleagă de ce aplicaţia se 
chema Myrror. Află lucruri despre el însuşi pe 
care fie nu le conştientiza, fie nu le recunoş- 
tea. Uite, locuise până acum în 7 clădiri (de 5 
ori la bloc, dintre care de cele mai multe ori 
la etajul 4, apoi de 2 ori la casă); stătuse 
cel mai mult în sectorul 2, adică 21 de ani, 
dintre care 19 în relativ rău famatul cartier 
Novi Beograd: cu alte cuvinte, degeaba se 
considera urban, modern, rafinat, deoarece se 
putea spune că era băiat de cartier... 

Şi dacă situației locative îi mai putea 
găsi o.logică, ce putea conta câți paşi a 
făcut în toată viața şi care e zona în care a 
mers cel mai mult?! se întrebă el excedat 
consultând o hartă a Bucureştiului pe care 
aplicația desenase locurile în care Zivojino- 
vic îşi aşternuse paşii cel mai mult în cei 
36 de ani de viață. Nu erau de mirare dungile 
groase, indicând frecventarea intensă, din 
dreptul locuințelor sale, însă habar n-avu- 
sese ce urmă adâncă lăsase în dreptul câtorva 
baruri şi hipermarketuri. „Bine, într-un fel 
poate că şi asta are sens... Dar chiar şi aşa 
sunt aici statistici care nu justifică inves- 
tiția în asemenea hal de aplicaţie. O să fie 
dificil să-i aflu scopul!", îşi spuse. 

Îşi aminti şi ce-i spusese Sturgess când 
îl întrebase cum e posibilă colectarea date- 
lor nedigitale, mai ales a celor neaşteptate 
sau aparent lipsite de interes, cun ar fi 
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câţi ciorapi albi şi câți gri purtase un om 
toată viața sau câte maşini văzuse vreodată. 
„E uşor acum“, îi răspunsese firesc Sturgess. 
„Era un pas logic pe drumul progresului teh- 
nologic, dacă stai să te gândeşti." „Adică 
ce, înregistrați tot ce se întâmplă în lume?" 
„Nu“, râsese jurnalistul. „Nu se înregis- 
trează, să zicem că mai curând capătă automat 
masă de semnificație, care, firește, se con- 
semnează singură." „Nu înțeleg!" „Da, e nor- 
mal..." 

Plus că asta însemna intimitate zero, oftă 
Zivojinovic. Nu mai puteai face absolut nimic 
care să nu fie înregistrat undeva. Fiecare 
gest, acțiune sau intenție se stoca în timp 
real şi se generau permanent statistici natu- 
rale. Şi faptul că teoretic fiecare avea 
acces doar la datele lui nu era o consolare 
nemaipomenită, pentru că existau hackeri. De 
pildă, cum ar fi să spargi contul unei doamne 
ca să afli câți parteneri sexuali a avut şi 
ce-i place cel mai mult să facă în pat? Sau 
lângă pat, sau pe balcon, sau... 

Nu rezistă tentației. Accesă categoria 
PARTENERE SEXUALE şi citi, cu o mică strân- 
gere de inimă, că avusese de-a lungul vieții 
22 de iubite, partenere sau aventuri. „Doar 
22?! Aş fi putut jura că au fost mai multe, 
ce naiba!" Dintre ele, 8 fuseseră contra cost 
(preț mediu achitat: 50 lei), iar dintre ce- 
lelalte 14, 1 fusese soție, 4 aventuri fu- 
gare, 9 relații (durata medie: 4 luni); 
activitatea sexuală îi umpluse 28 de zile și 
3 ore din viaţă până acum, dintre care... 

Ieși din statistica aceea; aplicația avea o 
abundență care îl amețea şi făcea ca viata să 
i se pară lipsită de însemnătate, o simplă 
adunare de cifre care îneacă orice păruse 
frumos, dureros sau interesant. 
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Se uită iar pe geam; nemișcare totală. Re- 
veni la aplicație; exista o categorie intitu- 
lată TIMP PETRECUT CU ALTE PERSOANE. Conform 
acestei monitorizări, Zivojinovic îşi petre- 
cuse 51% din viață alături de părinții săi 
(dintre care 29% cu mama, 20% cu tata, 51% cu 
amândoi) , 21% din viață cu soția, iar priete- 
nul său cel mai bun, Dragan, fusese alături 
de el, în mod neaşteptat, doar 12% din timp. 
Persoana alături de care îşi petrecuse cel 
mai mult timp în viață nu era însă nici din 
familie, nici vreun prieten, nici vreo iu- 
bită: era, cu 63%, colegul său de serviciu 
Troskovic, poreclit Aberantul! „Ce viață 
tristă am!" realiză Zivojinovic. 

Parcurse mai departe, în fugă, secțiunile 
din aplicație care îi arătau că, toată viața, 
așteptase la transportul în comun 92 de zile, 
îşi pierduse timpul nefăcând absolut nimic un 
an fără două zile (dintre care 8 luni nefă- 
când absolut nimic şi nici nu avea nimic de 
făcut, dar 4 luni nefăcând absolut nimic deşi 
avea ceva de făcut!), făcuse 488.497 de ges- 
turi cu mâna (dintre care „pa“ de 184.787 de 
ori, iar degetul mijlociu îl arătase de numai 
346 de ori, în 99% dintre ocazii fără reper- 
cusiuni fizice) şi călătorise de 5.107 ori cu 
tramvaiul, lungime medie 8 stații, şi de 
2.487 de ori cu autobuzul, preț de 6 stații 
în medie... 

Se scutură, tehnologia asta o luase razna! 
Dădu să-şi şteargă contul din telefonul lui 
Sturgess, când îi veni o idee. În fond, de ce 
nu? Nu era aici ca să-şi examineze viața, ve- 
nise cu o misiune clară din partea consulatu- 
lui, însă ocazia era unică în viață... „Sau 
nu"? se gândi el, zâmbind în timp ce tasta. 
„OCAZII UNICE ÎN VIAȚĂ: 28"! 

Rezistă însă tentației de a intra să vadă 
care fuseseră acestea Si exploră ideea care-i 
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venise adineauri. În lumina discuţiei de 
aseară cu Miljurko, căută, cu degetele tremu- 
rânde, dacă există şi categoria lucruri pier- 
dute. Inima îi bătea tare când bănuials îi fu 
confirmată. Se năpusti de-a dreptul asupra 
amănuntelor, aflând că maşinuța Ferrari pier- 
dută în urmă cu 33 de ani fusese sub televi- 
zor, că pierduse în timp, din buzunar sau din 
portofel, 187 de lei şi 48 de bani, că îi ie- 
şiseră din minte 96,12% dintre conversațiile 
pe care le... Conversaţii?! Își schimbă 
iarăși direcţia de cercetare, degetele tas- 
tară cu furie şi, într-adevăr, găsi categoria 
DISCUŢII PURTATE, iar sub aceasta, tresărind, 
descoperi opțiunea TRANSCRIERE DISCUȚII. 

Era prea mult! Aplicația asta avea depozi- 
tate toate, absolut toate, până la ultima si- 
labă rostită acum 30 şi ceva de ani, 
cuvintele pe care le spusese vreodată cuiva! 
Inima îi bătea tare. Uită să mai verifice 
curtea şi caută printre conversații până găsi 
ceea ce căuta: CU BUNICUL MIRKO, 25 DECEMBRIE 
1999 (*ULTIMA). Deschise febril documentul; 
telefonul îl trată cu clepsidra, semn că era 
un document lung. Când în fine se deschise, 


Paloşul lui Occam 
Tensiunea din cabinetul ministrului apărării, unde 
funcţiona celulă de criză, alcătuită din cei trei ofițeri de 


rang înalt, creştea, pe măsură ce fiecare clipă trecea în ur- 
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mătoarea adăugându-şi şi greutatea ei, asemenea unei 
aplicaţii pentru telefon avide de spațiu care devorează 
toți megabiţii peste care poate da şi se umfla încontinuu, 
în pofida eforturilor constante ale posesorului de a şterge 
fişiere, ajungând până la urmă să sufoce memoria device- 
ului. 

— Nu cred că mai primim nicio transmisiune, insistă 
colonelul Gavrilă, cu alte cuvinte dar în sprijinul aceleiaşi 
idei abordate şi mai devreme. Trebuia să primim mesajul 
de aproape 12 ore. Cred că putem trage concluzia că 
sursa ori a trădat, ori a fost anihilată. 

Drăghici trase cu coada ochiului la ministrul apărării, 
care, pe un fotoliu, îşi desfăcuse primul nasture al cămăşii 
(era prima dată că îl vedea făcând asta la serviciu de când 
îl cunoştea) şi cel mai probabil încerca să-şi înfrâneze por- 
nirea de a da ordinul. lar insistenta colonelului nu ajută 
deloc. Acesta din urmă interpreta însă tăcerea comandan- 
tului drept o oportunitate. 

— Şi oricum omul domnului Drăghici nu e de încre- 
dere, sapa mai departe colonelul. M-am opus de la bun 
început să fie racolat! 

— Glumiţi? Comănescu e unul dintre cei mai buni oa- 
meni de ştiinţă din lume, îi replică Drăghici. Credibilitatea 
lui ştiinţifică e deplină, iar loialitatea lui față de România 
e iarăşi incontestabilă. Când am luat legătura cu el, inten- 
ționam să-i condiționez întoarcerea în țara de furnizarea 
de informaţii, dar nu a mai fost nevoie: s-a oferit chiar el 
să rămână acolo, în tabăra inamică, până află exact când 
şi unde va avea loc invazia şi ne anunţă. Mi-a zis că dacă 
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se întorcea atunci în România, ei atacau oricum, lumea li- 
beră era distrusă, iar el nu-şi mai vedea niciodată familia. 
Şi să-l salvăm după ce respingem invazia, dar pe moment 
e în siguranţă, fiind prea preţios pentru ei ca să-l ucidă 
înainte de atac. 

— Dacă aşa a zis el, aşa trebuie să fie, mormăi ironic 
Gavrilă, bineînțeles suficient de tare încât să-l audă mi- 
nistrul. Era o ocazie perfectă pentru el de a lovi în mai tâ- 
nărul său subordonat. O ocazie pe care o aştepta, fre- 
mătând, încă de când Drăghici fusese promovat ca ad- 
junct al serviciului, funcţie pe care colonelul, militar de 
meserie, nu concepea să fie ocupată de un civil. Iar stu- 
diile de fizică ale lui Drăghici nu făceau decât să-i spo- 
rească aversiunea colonelului, militar de modă veche. „Se 
încrede prea mult în ştiinţă şi practic deloc în munca de 
jos, a agentului“, spusese disprețuitor Gavrilă. Tânăr, in- 
teligent, om de ştiinţă — Drăghici avea toate atuurile pen- 
tru a-i fură funcția! 

— Şi încă un aspect, continua maiorul. Comănescu a 
mai spus că Necunoscuţii încă nu se hotărâseră asupra 
datei şi locului în care să atace, restrânseseră opțiunile la 
zece locuri, dintre care urma să aleagă unul singur, iar 
dată avea să fie în iunie, maximum iulie — adică informații 
care, după cum ştiţi, s-au dovedit, în linii mari, consis- 
tente cu cele furnizate de domnul colonel şi cu calculul 
probabilistic. Deci suntem... 

— Domnule ministru, i se adresă, de data aceasta, 
direct colonelul. Stăm şi ne uităm unii la alții de jumătate 
de zi aşteptând un mesaj care nu mai vine şi în care chiar 
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dacă vine nu putem avea încredere. Iar în timpul ăsta cel 
mai probabil ei sapa, sapa de zor sub picioarele noastre! 
E 31 mai, mai sunt doar câteva zile până la prima poten- 
țială zi de atac! Ca să nu mai zic cât costă să trimiţi prin 
infernet un mesaj că asta, de câteva cuvinte, supralicita 
colonelul. Merită să aruncăm la gunoi 0,1% din PIB pen- 
tru câteva cuvinte care nici nu ştim dacă ne vor ajuta?! 

— Infernetul e singura cale posibilă de a comunica fără 
să fie interceptat, riposta Drăghici, care îşi stăpânea cu 
greu el însuşi nervii. Ce ați fi vrut, să ne sune de pe o car- 
telă? 

— Mai lasă-ne cu tehnologia asta a ta! sari colonelul. 
Eşti agent, nu laborant! Şi zi mersi că domnul ministru 
Dragomirescu a fost acord să aşteptăm mesajul, cu toate 
riscurile de rigoare! 

— Nu avem timp de discuţii sterile, vorbi deodată mi- 
nistrul, simțindu-se vizat direct de aluziile subordonatu- 
lui său. Îşi trecu mâna prin părul alb, scurt, şi se ridică în 
picioare. 

— Numai noi trei putem, prin decizia dificilă pe care 
o vom lua acum, să salvăm România, Alianţă, de fapt în- 
treaga omenire! Am fost desemnați să oprim invazia Ne- 
cunoscuților pentru că suntem singurii a căror loialitate 
este indiscutabilă, singurii care ştiu toate dedesubturile. 
Pe umerii noştri a fost lăsată povara unei decizii care cân- 
tăreşte cât vechimea civilizației noastre. Dacă greşim dată 
şi locul — accentuă ministrul —, peste câteva zile, maximum 
o lună, Necunoscuţii vor erupe din pământ ca un vulcan 
şi vor pârjoli totul în calea lor. Poate vor ucide toată po- 
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pulaţia globului, poate ne vor face sclavi, poate statele 
vor fi conduse de terorişti sau poate nu vor mai exista 
state — nu ştim, dar nici nu aş vrea să aflăm. Trebuie să 
hotărâm acum unde şi când să dăm contralovitură! Nu 
putem conta pe a doua şansă, riscurile sunt prea mari. Să-i 
mulțumim Domnului că România a creat laserul de la 
Măgurele, cel mai avansat şi puternic din lume, cu care, 
când invadatorii vor scoate capul ca să ne distrugă, îi vom 
spulbera noi pe ei! 

Ministrul Dragomirescu era renumit pentru patriotis- 
mul său, adesea perceput ca fiind exagerat. Omul credea 
din tot sufletul că România e mai bună decât statele din 
jur, care încă recuperau handicapul epocii comuniste, dar 
şi decât țările dezvoltate, care, susținea el, îşi pierduseră 
sufletul şi îl înlocuiseră cu un cont bancar, şi mai fru- 
moasă decât imaginile retuşate mincinos din pliantele tu- 
ristice ale țărilor avansate; ba chiar avea etalat pe un 
perete al biroului paloşul lui Ştefan cel Mare, răscumpă- 
rat de la statul turc. Aşa că îşi dorea foarte mult că Româ- 
nia să fie țară care salvează Alianţa şi lumea de invazie. 
Atât de mult, încât ordonase ca armata să aştepte mesajul 
de la profesorul răpit de inamici, o decizie extrem de ris- 
cantă în condițiile în care Necunoscuţii, sprijiniți de tero- 
rişti, tocmai îşi pregăteau atacul iminent împotriva ome- 
nirii. 

— Atunci, domnule ministru, profita imediat colonelul 
Gavrilă, un om al oportunităţilor, vă rog să-mi permiteți 
să propun totuşi instalarea laserului în varianta cea mai 
probabilă, stabilită pe baza informațiilor pe care le-am 
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cules personal şi a analizei probabilistice, adică 6 iunie, 
în Alaska. Soluţia comporta riscuri, bineînțeles, dar opi- 
nia mea, ca ofițer de informații cu 30 de ani de experienţă, 
este că aceste riscuri sunt mai mici decât cel în care ne-ar 
pune lipsa de acțiune. 

— Ştiu că nu sunteţi de acord, domnule ministru in- 
terveni maiorul, văzând că acesta încă nu răspunde, dar 
cred că nu putem lăsa totul pe seama unor bănuieli. Poate 
ar trebui să acceptăm un aport extern... 

— lar începeţi cu americanii?! sari colonelul. 

— Domnule ministru, continua Drăghici, vorbesc atât 
ca ofițer de informații, cât şi ca om de ştiinţă, calitate în 
care, îmi cer scuze, evaluez mai precis avantajul tehnolo- 
giei. Laserul nostru e imposibil de plimbat de la o zi la 
altă dintr-o parte a Pământului în alta! Durează cel puțin 
o săptămână demontarea, transportul şi instalarea, chiar 
şi cu ultimele îmbunătăţiri. Daţi-le voie americanilor să 
se implice şi să devieze laserul cu ajutorul sateliților! 
Poate funcţionează şi... 

— Americanii! îl întrerupse disprețuitor colonelul Ga- 
vrilă. De la ei a început totul! l-au urmărit şi i-au bom- 
bardat şi i-au tot pişat pe talibani şi pe Al Qaida şi pe toți 
teroriştii, silindu-i să se afunde tot mai mult sub pământ, 
atât de mult încât într-o zi au dat de Necunoscuţi... E 
numai vina lor! 

— Domnule colonel, răspunse pe un ton dur maiorul, 
ne aflăm în celulă de criză a ministerului apărării, nu e 
loc pentru teoria conspirației! Şi apoi, americanii sunt 
aliații noştri! 


154 


Pe şapse iulnie în Austrialia Ovidiu Vitan 


— Da, în aşa-zisa Alianța Lumii Libere, creată pentru 
că se simt ținta principală a Necunoscuţilor şi vor să ne 
tragă şi pe noi după ei! După ce ne-au dat afară din 
NATO, acum au nevoie iar de noi? 

— Domnilor, interveni ministrul, dacă SUA vor avea 
ocazia să studieze laserul nostru şi apoi îl vor replică, ce 
rost pe lume şi ce greutate în lume ar mai avea România? 
Nu, fără americani, fără ruşi, fără nimeni! decretă coman- 
dantul. Noi trei vom lua decizia, iar armata şi Măgurele 
vor executa ordinele. România poate salva lumea — dacă 
noi nu ne pripim. Mai aşteptăm o oră mesajul; dacă nu 
vine, demaram misiunea în varianta 6 iunie, Alaska. 

Cei trei bărbați se apucară să revizuiască, din nou, pla- 
nul de acţiune. Conform informațiilor pe care le aveau — 
cele mai importante datorându-se chiar colonelului Ga- 
vrilă, care se infiltrase, cu un curaj ieşit din comun, în rân- 
dul teroriştilor, culegând subtil date critice, mituind în 
stânga, descosând un exaltat nebanuitor în dreapta, şan- 
tajând oportunist pe cine putuse —, Necunoscuţii, civili- 
zația din adâncul pământului fusese trezită de teroriştii 
care, afirmau unii, se refugiau de bombele penetrante ale 
SUA, erau în ultima etapă a pregătirilor pentru a invada 
suprafața planetei. 

Din clipa în care se aflase despre misterioasa forță de 
invazie de sub tălpile oamenilor care urma să izbească cu 
putere civilizația umană, pământul, solul pe care trăia 
aceasta, în care îşi aveau rădăcinile toate clădirile din 
lume şi civilizația umană, lucrul socotit cel mai sigur din 
lume de când există omenirea, brusc nu mai era sigur, îi 
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trăda şi devenea, din lucrul cel mai stabil din lume, o 
ameninţare formidabilă; din această cauză, tulburările so- 
ciale atinseseră niveluri extrem de primejdioase, aşa că 
trebuia luate măsuri rapide şi eficiente. Problema era însă 
că nimeni nu ştia la ce nivel de tehnologie se aflau Necu- 
noscuții, ce arme aveau, în ce va consta invazia, când va 
avea loc exact şi pe unde. Şi, mai ales, cine erau şi de unde 
veneau. Să fi fost o civilizație umană dispărută în adân- 
curi? Atlanţii? Civilizaţia din Hollow Earth? Extrate- 
reştri? Fiinţe din alte dimensiuni? Din lumi paralele? Nu 
existau niciun fel de informații cu privire la natura lor, în 
primul rând pentru că nici înşişi teroriştii nu ştiau pe cine 
descoperiseră sub pământ. În tot cazul, îşi găsiseră un 
aliat neaşteptat şi intenționau să îl ajute în speranţa, unele 
surse spuneau extrem de probabilă, că împreună vor 
putea răsturna societatea occidentală. Existau şi voci care 
susțineau că, pasămite, Necunoscuţii nici măcar nu exis- 
tau, erau doar o sperietoare fluturată de teroriştii aflați la 
ananghie. Şi totuşi, avuseseră loc mai multe incidente 
inexplicabile — avioane dispăreau brusc şi inexplicabil de 
pe cer, centrale electrice mari pierdeau până la 20% din 
energie fără să se poată afla unde, o flotilă de vase de 
luptă chinezeşti fusese spulberată dintr-o singură lovi- 
tură, în largul Oceanului Indian. După acest din urmă in- 
cident, omenirea fusese la un pas de un nou război 
mondial, China acuzând SUA şi Rusia de agresiune, însă 
în ultima clipă se trăsese concluzia că lovitura depăşea 
cu mult tehnologia umană. Atunci, profitând şi de dez- 
binarea de la nivel global (din NATO mai făceau parte 
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doar câteva state, toate din vest, UE era în continuă fărâ- 
miţare, statele subdezvoltate ieşiseră din ONU şi îşi alcă- 
tuiseră o organizație proprie, bănuită însă de legături cu 
şi mai ales finanţare din partea rețelelor teroriste), liderii 
celor mai puternice state luaseră iniţiativa de a înființa 
Alianţa Lumii Libere, singura cale de a respinge iminenta 
invazie a Necunoscuților. 

Puținele informaţii despre invazie cunoscute sugerau 
că Necunoscuţii, probabil ajutați sau ghidaţi de teroriști, 
vor ieşi la suprafață în număr foarte mare, printr-un sin- 
gur punct, vor ocupa cerul şi de acolo vor pogori distru- 
gerea asupra civilizației de la suprafaţă. Vor ieşi ei însă 
la bordul unor avioane? Puțin probabil, venind din stră- 
fundurile pământului. Vor fi ei lansați în aer cu milioa- 
nele sau, de ce nu, cu miliardele şi apoi paraşutaţi la sol? 
Sunt ei ființe înaripate sau au costume individuale de 
zbor? Nu există absolut niciun indiciu. Şi atunci, cum să 
contracarezi o asemenea lovitură? Cu tunuri, cu tancuri, 
cu rachete, cu avioane? Bineînţeles, se propusese şi o lo- 
vitură nucleară, care să cauterizeze din prima clipă rana 
din glie şi puroiul care stătea să erupă. Numai că Alianța 
Lumii Libere nu ştia nici data exactă a atacului, nici care 
va fi locul în care să detoneze pustiirea; cele mai proba- 
bile zece locuri includeau zone izolate, chiar nepopulate, 
cum ar fi vulcanul Pavlof din Alaska sau cel de pe insula 
Amsterdam din Oceanul Indian, dar pe de altă parte lista 
viza şi munții vulcanici Chaîne des Puys din inima Fran- 
tei sau munții Eifel de lângă Bonn — o explozie atomică în 
zonele acelea suprapopulate ieşea din discuţie din start. 
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Şi aşa, din aproape în aproape, Alianţa ajunsese la con- 
cluzia că riposta cea mai potrivită în condiţiile în care nu 
se cunoşteau exact natura, metoda şi magnitudinea inva- 
ziei era o contralovitură chirurgicală preemptiva cu aju- 
torul celui mai puternic şi avansat laser din lume, cel de 
la Măgurele. Planul prevedea înfigerea unui stâlp de foc 
pustiitor prin orificiul pe unde se bănuia că urma să se 
producă erupția invadatorilor, cu scopul de a spulbera 
până în străfunduri forța de invazie. Numai că pentru că 
lovitura să aibă efectul maxim, era nevoie să se producă 
după începerea ascensiunii către suprafață, dar înainte ca 
forțele agresoare să iasă de sub pământ — în condiţiile în 
care nu se cunoşteau nici momentul, nici locul iminentu- 
lui atac. Singura speranță fiind o aproximare cât mai 
aproape de realitate... 

— Dacă am fi avut şi noi nişte informaţii exacte! mor- 
măi colonelul, privind acuzator către maiorul Drăghici. 

— E adevărat, îi făcu semn ministrul să se liniştească, 
informaţiile pe care le avem nu sunt specifice, e doar o 
listă cu cele mai probabile 10 locuri. Dar când va veni me- 
sajul, cu o dată precisă, putem restrânge căutarea şi astfel 
maximiza şansele de a anihila duşmanul. 

— Asta cu condiția să riscăm totul pe informațiile de 
la o sursă nu chiar de încredere, nu se lasa colonelul. 

Maiorul dădu să riposteze, când deodată în scurtă li- 
nişte fragilă din încăpere zbârnai semnalul deranjant al 
infernetului. Sincronizați perfect de parcă repetaseră miş- 
carea, se repeziră toți trei la monitor. Şase ochi devorară 
avizi laconicul text... 
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Câteva clipe, se aşternu o pauză stupefiată. 

— Ce e asta?! 

Vreme de câteva secunde, nu avu nimeni nicio replică. 
Ministrul şi colonelul se întoarseră către tânărul maior. 

— Ce mama dracului este porcăria asta?! explodă minis- 
trul, izbind cu pumnul în birou şi făcând să salte tasta- 
tură. Ce e mizeria asta?! se ambală el şi mai tare. Asta e 
mesajul?! 

Cei trei oameni citiră a zecea oară într-un minut scur- 
tul text transmis din tabăra inamică de profesorul Comă- 
nescu, încercând să înțeleagă ce citeau. 

— Ştiam eu că pierdem timpul degeaba! găsi repede 
ocazia colonelul, deşi el însuşi speriat de izbucnirea su- 
periorului său. Am aşteptat 12 ore, timp îngrozitor de 
preţios, mesajul ăsta şi uite că nu are niciun sens! 

— Nu se poate să nu aibă sens, se opuse Drăghici. 
Omul ăla nu şi-ar fi riscat viaţa şi familia ca să ne trimită 
ceva fără sens. 

— Unde vezi tu că are noimă? mârâi colonelul. Ţi-ai 
dat seama că ai eşuat şi acum doar îţi aperi poziţia! 

Maiorul nu putea să nu recunoască, deşi numai şi 
numai în sinea sa, nicidecum cu voce tare, că, ce-i drept, 
nu avea nici cea mai vagă idee ce însemna mesajul! Era 
sau părea să fie o prostie. Şi nu pricepea de ce profesorul 
îşi riscase viața pentru a transmite aşa ceva. Celula de 
criză aşteptase un răspuns precis, cu data şi locul exacte, 
pentru a putea instala laserul care să respingă atacul îm- 
potriva omenirii; şi, când colo, omul de ştiinţă le trans- 
misese aceste cuvinte: 
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„Pe șapse iulnie în Austrialia“ 

Până acum, ministrul apărării fusese factorul de echi- 
libru, reuşise să-şi păstreze cel mai bine calmul, chiar şi 
când subordonații săi izbucneau în polemici. Dar acum 
ceda. 

— Cum adică pe șapse iulnie în Austrialia?! Tâmpenia 
asta am aşteptat-o pierzând atât timp prețios?! Mesajul 
ăsta, care trebuia să ne salveze, mai rău ne înfunda! Când 
o să aibă loc invazia? Pe 6 iunie în Austria sau în Austra- 
lia? Sau pe 7 iulie în Austria sau în Australia? Cu ce ne 
ajută mai multe variante care se bat cap în cap?! 

— O să descifrăm chiar acum mesajul, spuse maiorul 
cu o încredere pe care era greu de crezut că o şi avea. Din 
ce văd aici, mesajul are opt variante diferite: 6 iunie în 
Austria, 7 iunie în Austria, 6 iulie în Austria, 7 iulie în 
Austria, 6 iunie în Australia, 7 iunie în Australia, 6 iulie 
în Australia, 7 iulie în Australia. Că invazia nu poate avea 
loc de opt ori e limpede. Se va întâmpla o singură dată, 
într-un singur loc, iar noi... 

— Astea sunt doar vorbe! îl întrerupse Gavrilă. Tot ce 
contează e mesajul, iar mesajul e lipsit de noimă. E ca şi 
cum ai vrea să vezi cât e ceasul şi acolo ar scrie: „3:47 sau 
22:09“. E evident că e o aberaţie! Nu poate fi şi 3:47, şi 
22:09 în acelaşi timp. Eu cred că geniul tău încearcă să ne 
zăpăcească. Am impresia că a fost prins sau racolat de te- 
rorişti! Şi noi acum picam în capcana lor. 

— lar eu am impresia că aveți un motiv pentru care nu 
vreţi ca data probabilă calculată după informaţiile dvs., 
6 iunie, să fie contestată. Dacă tocmai 6 iunie e capcana?! 
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— Încetaţi! mârâi ministrul apărării. În timp ce noi ne 
certăm, duşmanul lucrează! 

Maiorul citi din nou mesajul, îl întoarse pe toate păr- 
tile, îl absorbi, se făcu una cu el — nimic, nu ținea nimic. 
Atacul nu se putea produce de opt ori, urma să se întâm- 
ple doar o dată. Mesajul era dincolo de imprecis, era o 
imagine care refuză să se concretizeze, care tremura între 
mai multe stări nereuşind să se stabilizeze într-un sin- 
gură. De ce le dăduse opt variante contradictorii profe- 
sorul Comănescu şi nu una singură? Le spunea ceva, dar 
maiorul nu putea înțelege ce. 

— În loc să restrângă opţiunile la una singură exactă, 
mesajul ăsta ne dă opt! mormăia ministrul. Nu ne ajută 
cu nimic că scădem de la zece la opt... 

— Domnule general, vorbi hotărât Gavrilă, vă rog să- 
mi permiteți, pierdem timpul căutând logică în mesajul 
unui om nebun. Profesorul Comănescu nu e de încredere. 
Vă amintiți când a declarat într-un interviu că de fapt s-a 
infiltrat singur în tabăra teroriştilor, prin intermediul unei 
tehnologii cuantice de teleportare?! Serios, asta e sursă 
credibilă?! Chiar credeți că profesorul face trucuri cuan- 
tice? 

— Trebuie să recunoaşteţi, domnule colonel, că numai 
aşa s-ar putea explica informaţiile pe care le-a obținut 
atunci, îi aruncă ministrul. 

— Tehnologii cuantice de teleportare?! Aşa ceva nici 
nu există! Să ne zică domnul maior dacă există, că e fizi- 
cian. Ce, o fi vreun secret la care nu am acces? aproape 
râse, însă rău, cu ferocitate, colonelul. 
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— Aprob 30 de secunde să elucidăm aspectul cu cuan- 
tele, încuviinţă ministrul. E adevărat sau nu că există te- 
leportare cuantică? 

— Nu există aşa ceva, afirmă hotărât maiorul. 

Oftă, apoi bău un pahar cu apă întreg, într-un gest care 
părea să dureze la nesfârşit, ca şi cum invadatorii săpau 
mai lent când maiorul bea apă. „E incredibil“, gândi acesta, 
„dar ați înnebuni dacă aţi bănui că nici măcar eu nu ştiu 
exact!“ 

— Nu avem încotro, oftă ministrul, mesajul profeso- 
rului e inutilizabil. O să mergem pe varianta 6 iunie, în 
Alaska. Domnule colonel, daţi telefon. Domnule maior, 
vă duceți la... 

Ministrul se opri, pentru că ofițerul rămăsese cu paha- 
rul gol în mână şi privea transpus un punct de pe podea. 

— Domnule maior... 

Colonelul îşi duse din reflex mâna la tocul pistolului — 
uitase că accesul cu arme de foc în biroul celulei de criză 
era interzis. 

— Domnule maior! 

Vocea gravă a ministrului îl trezi parcă pe ofițer. 

— „Tehnologii cuantice de teleportare“, cită Drăghici. 
Asta este! 

— Deci există?! 

— Bineînţeles că nu există! E vorba însă de mesaj — 
cred că îl putem descifra dacă-l privim ca pe un mesaj 
cuantic. 

— Pardon? ricană colonelul. Ce urmează, Noua Medi- 
cină Germană? 
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— Vă rog să-mi permiteți să vă explic rapid, foarte sim- 
plist. În fizica cuantică, cea care descrie lumea particule- 
lor, există conceptul de superpoziție. Un exemplu exce- 
lent e pisica lui Schrödinger. Conform acestui exemplu 
(care nu e posibil fizic, e doar o analogie, fizica cuantică 
se referă exclusiv la particule şi nu se aplică la scară 
macro), cât timp nu deschidem cutia, pisica este şi vie, şi 
moartă, este în ambele stări deodată; aceasta este superpo- 
ziția. Însă când deschidem cutia, pisica va fi ori vie, ori 
moartă. Dar!, şi aici e partea cea mai stranie, chiar dacă 
pisica e vie, într-o lume paralelă pisica e moartă, pentru 
că ambele variante se produc, noi doar fiind în lumea unde 
pisica e vie. Or mesajul primit de noi acum, aparent ilo- 
gic, are exact aspectul unei superpoziții. Profesorul ne 
transmite că atacul se va produce în toate aceste locuri şi 
la toate aceste date — în diferite lumi paralele; poate că noi 
trebuie doar să aflăm în care dintre aceste variante sun- 
tem. 

— Domnule ministru, sări colonelul, pierdem timpul 
cu prostii! Nu e o enigmă ştiinţifică, e o problemă de spio- 
naj! 

— E posibil să aveţi dreptate, domnule colonel, încu- 
viință superiorul. Dar dvs. executaţi ce v-am ordonat adi- 
neauri. În acest timp, ridică el puţin glasul, deoarece 
colonelul dădea să intervină, domnul maior mai are un 
sfert de oră să vadă dacă poate afla ceva pe partea de fi- 
zică cuantică. Ne aflăm într-o situaţie extrem de gravă, 
trebuie să încercăm absolut orice! Domnule maior, aveţi 
cuvântul. 
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— Răspunsul nostru se află sigur în acest mesaj. Una 
dintre ele cele opt variante posibile e sigur corectă, dar 
nu ştim care e aceea. O primă ipoteză, care măcar ar ex- 
plica mesajul, ar fi că profesorul stăpâneşte cumva un fel 
de tehnologie cuantică. Să presupunem că ar avea o ma- 
şinărie care îl duce în lumi paralele ca să afle în care din- 
tre opt locuri va avea loc invazia. Adică în loc să afle de 
la terorişti care e varianta aleasă, a verificat lumile din jur 
să vadă celelalte şapte variante, iar variantă care nu se 
produce acolo rezultă că este a noastră. Şi poate tehnolo- 
gia asta, fiind şi la început, a produs o eroare, iar mesajul, 
fiind trimis prin infernet — care e absolut sigur, dar ade- 
vărul este că încă nu ştim exact cum se produce transferul 
de informaţii —, a ajuns la noi tot sub formă de superpo- 
ziție. Sau poate ne sugerează nouă să descoperim în care 
dintre variante suntem! Da! pocni Drăghici din degete. 

Maiorul se plimba încolo şi încoace prin încăpere, în 
vreme ce colonelul dădea ordine prin telefon, atent însă 
şi la discuţie. 

— Domnule ministru, e ca şi cum am juca ruleta ru- 
sească, dar în loc să apăsăm trăgaciul ca să vedem dacă 
vine la rând o cameră cu glonţ sau una goală, am încerca 
să aflăm dacă vom muri sau nu jucând şi de aici să mer- 
gem înapoi şi să vedem în care dintre cele şase lăcaşuri 
era glonţul. 

— Bine, dar lumile astea paralele chiar există fizic, la 
propriu? Sunt lângă noi sau prin noi sau într-o dimen- 
siune pe care nu o percepem? 

— Este interpretarea unor calcule matematice, dar nu 
avem nicio dovadă materială, admise maiorul. 
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— Atunci măcar se poate calcula matematic care sunt 
universurile paralele şi în care suntem noi?! 

Drăghici oftă şi se aşeză pe scaun. 

— Poate că da... Dar în niciun caz în timp util. 

— Am înţeles, dădu din cap ministrul Dragomirescu, 
se ridică de pe scaun, cu o mişcare energică deprinse din 
suportul de pe perete paloşul greu, de un metru şi ceva 
lungime, i-l înmână lui Gavrilă şi rosti o frază care îl stu- 
pefie pe maior: 

— Domnule colonel, vă ordon să-l arestați pe maiorul 
Drăghici pentru trădare! 

Colonelul era mai uimit decât maiorul, nici nu sperase 
vreodată la un rezultat atât de bun! Îşi depăşi rapid stu- 
pefacția şi, apucând fierul greu, se răsti la cel vizat: 

— Drepţi! În genunchi! Mâinile la ceafă! Eşti arestat! 

— Domnule ministru, dar... 

— Drăghici, mârâi ministrul, domnul colonel măcar 
ne-a oferit o dată prezumtivă, dar dumneata nu ne-ai dat 
nimic, ba mai rău, ne-ai făcut să pierdem o jumătate de 
zi! Vei fi interogat şi te asigur că o să mărturiseşti de ce ai 
trădat, cum şi când şi în ce fel! Domnule colonel, aveți mână 
liberă ca să-mi obţineţi răspunsuri într-un sfert de oră! 

Maiorul, în timp ce colonelul îi lega vârtos mâinile şi 
picioarele, îşi dădea seama că nu avea sens să insiste. Din 
cauza lui, ministrul întârziase 12 ore atacul şi împărțea 
cu el responsabilitatea covârşitoare, aşa că încerca să se 
răzbune şi să arunce toată vinovăția asupra sa. Singura 
soluţie, îşi spuse Drăghici, era să descifreze mesajul la 
timp. 
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Doar că... mai greu de descifrat mesaje criptice când 
eşti legat fedeleş, cu sfoara strivindu-ţi pielea şi carnea, 
întins şi legat de un birou! Începea să fie cuprins de 
groază. Dragomirescu voia răspunsuri într-un sfert de 
oră; oare ce avea de gând să-i facă Gavrilă? Chiar avea 
să-l rănească, sau mai rău, cu paloşul lui Ştefan cel Mare?! 

Parcă încercând să-i răspundă la întrebări, Gavrilă 
plimba paloşul uriaş peste trupul maiorului, iar vârful 
extrem de ascuțit al armei care nu mai despicase carne 
omenească de o jumătate de mileniu boți cămaşa, reteză 
centura, intră rece sub pantaloni. 

— Vezi tu, începu pedant colonelul, oamenii când tră- 
dează nu trădează cu un gest, cu o idee. Ei trădează cu 
toată fiinţa lor, cu tot corpul, cu tot sufletul. Trădarea li 
se infiltrează în tot trupul, până la ultima celulă. 

După ultimul cuvânt, colonelul ridică fulgerător sabia 
care era aproape cât el şi, parcă în aceeaşi mişcare, o co- 
bori vâjâind înfigând tăișul în piciorul lui Drăghici, ceva 
trosni, sângele țâşni în toate direcțiile împreună cu așchii 
de os, maiorul parcă leşină şi se trezi de mai multe ori 
într-o clipă, simţea ca un baros i-a frânt piciorul, durerea 
urcase de la picior până în creier şi îşi dădu seama că urlă 
cu o forță pe care nu ar fi bănuit-o. 

— O să zici: ce avem cu piciorul tău?! continuă colo- 
nelul. Ei bine, şi piciorul tău e vinovat pentru trădare! 
Trădarea e în tine, în fiecare bucăţică, în fiecare strop de 
sânge, şi acum încearcă să se ferească de lamă. Dar nu îţi 
face griji! O să tai până o găsesc. Din experienţă, trădarea 
se va refugia în ultimele picături de sânge şi în ultimele 
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părți care vor mai rămâne din tine, ceea ce înseamnă că 
mai avem de mutilat, nu glumă! Dar, reiterez, că poate 
faptul că ţi-am tăiat osul ţi-a distras puțin atenţia, nu îţi 
face griji, tăi din tine tot ce pot până când o să descopăr 
şi mădularul unde se ascunde trădarea! Pentru că ce e tră- 
darea? Trădarea e adevăr! lar eu am primit un ordin de a 
scoate adevărul de la tine. Şi în acest sens, o să tai din tine, 
bucată cu bucată, până rămâne doar adevărul! 

Paloşul se înălță îngrozitor în aer, colonelul se ridicase 
pe călcâie pentru a pogori oţelul într-o lovitură care sigur 
avea să-i reteze complet piciorul... 

— Opriţi-vă, spun totul!! urlă maiorul, iar paloşul greu 
îşi opri brusc zborul. Domnul colonel are dreptate! vorbi 
greu Drăghici, printre dinţii încleştați de durere; tremura 
tot, în timp ce sângele care mustea din tăietura urâtă de 
la picior i se scurgea din abundență pe pantaloni, pe 
birou şi pe jos. 

— Ai un minut până îți amputăm piciorul, îi spuse cu 
cruzime ministrul şi abia atunci colonelul cobori paloşul, 
sau mai curând, la cât de greu atârna, îl lăsă să cadă, să- 
pând puțin în parchet cu tăişul. Vorbeşte! 

Durerea era încă groaznică şi îi sabota gândurile şi vor- 
birea, însă maiorul reuşi să îngaime: 

— Ştiu ce înseamnă mesajul de la sursa mea! Mi-am 
dat seama acum! Am făcut o greşeală de neiertat! 

— Trădarea e întotdeauna de neiertat, îl asigură minis- 
trul. 

— Dar nu e vorba de trădare! Nu am trădat! Domnul co- 
lonel are dreptate în sensul că nu e o enigmă ştiinţifică, 
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ci o problemă de spionaj! Am înţeles ce se întâmplă când 
mi-a zis că o să taie din mine, bucată cu bucată, până ră- 
mâne doar adevărul! 

— Un plan inspirat, încuviință ministrul. 

— Asta mi-a amintit de principiul briciului lui Occam: 
cea mai simplă explicaţie e de obicei cea corectă. Or, asta 
trebuia aplicat şi la mesaj! Am crezut, influenţat şi de co- 
lonel, că e ceva legat de mecanica cuantică, ceva ce trebuie 
explicat ştiinţific — numai că acest lucru îngreuna rezol- 
varea problemei noastre până la o face imposibilă. Și 
atunci, explicaţia cea mai simplă era că mesajul nu tre- 
buia abordat ştiinţific, ci doar ca un simplu mesaj cifrat, 
aspectul cuantic având alt rol, probabil de indiciu. 

În timp ce maiorul vorbea, grăbit şi strâmbându-se de 
durere, ministrul îi puse un bandaj peste rană şi începu 
să-l dezlege, fără grabă. Colonelul îl privea intrigat, dar 
nu comentă nimic. 

— Şi atunci am înţeles, continuă Drăghici: în superpo- 
ziția cuantică, particula e în mai multe poziţii simultan şi 
numai când o observi se stabilizează într-o singură pozi- 
ție, aşa cum e normal — dar nu ai absolut nicio siguranţă 
care anume va fi aceea, poate fi oricare dintre ele! Pe lo- 
gica asta, brusc mesajul căpăta sens: ne spunea că data şi 
locul corecte sunt acolo, între cele opt variante, dar că nu le 
putem afla, pentru că orice dată şi loc am fi ales pentru contra- 
lovitură, ar fi fost greşite! În același timp, m-am gândit că, 
în loc de răspunsul în clar, primiserăm o altă problemă 
pentru că expeditorul avea un motiv să facă asta. Or cum era 
posibil să greşim indiferent ce alegeam și ce motiv putea 


168 


Pe şapse iulnie în Austrialia Ovidiu Vitan 


avea profesorul să nu răspundă în clar? Singura explicație 
logică și care răspundea la ambele întrebări era că aveam 
un trădător între noi! 

— Da, tu! îl împunse colonelul şi mai tare cu paloşul. 

— Greşit! spuse cu vitejie maiorul. Mesajul utiliza o 
analogie din mecanica cuantică, iar eu, ca fizician, eram 
singurul care putea înţelege referința, ceea ce însemna că 
îmi era adresat numai mie. Şi ne spunea că între noi trei se 
afla un trădător. Or, automat, din moment ce mesajul era 
pentru mine, nu eu eram trădătorul. lar dumneavoastră, 
domnule ministru, limpede nu erați. 

Maiorul făcu o pauză dramatică şi atunci ministrul, cu 
un alt gest surprinzător, îi smulse paloşul din mâini colo- 
nelului, i-l dădu lui Drăghici, care acum era dezlegat com- 
plet, şi-i spuse autoritar: 

— Domnule maior, vă ordon să-l arestaţi pe colonelul 
Gavrilă pentru trădare! 

Colonelul era prea uimit ca să mai poată reacționa, iar 
Drăghici profită şi, cu ambele mâini, îi lipi de gât vârful 
armei care aparținuse domnitorului. Îşi dădea seama că 
gestul său era ridicol, dar groaza la gândul duşmanilor 
care aveau să erupă din pământ şi să le ucidă familiile era 
mult mai mare. 

— Aveam informații că unul dintre voi doi este com- 
promis, dar nicio dovadă, vorbi ministrul cu satisfacţie. 
Deşi mi se părea imposibil ca vreunul dintre voi să fi tră- 
dat, dacă ar fi trebuit neapărat, aş fi pariat mai curând pe 
colonel. Pentru că are un punct slab: ambiția. Setea de pu- 
tere. Obsesia de a înainta în funcție. lar un duşman inte- 
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ligent şi subtil putea profita de asta! Drăghici, deocam- 
dată nu trebuie să mai cunoască situația absolut nimeni 
în afară de noi, inamicii trebuie să creadă că spionul lor 
nu a fost descoperit. Dragul meu maior, sacrificiul tău a 
salvat omenirea! Vei beneficia de cele mai bune îngrijiri 
medicale, acum însă nu e timp de alte discuții. Vreau să-i 
transmiți profesorului Comănescu că am rezolvat pro- 
blema de securitate şi să ne trimită mesajul cu data şi 
locul corecte. Hai, încă mai putem salva lumea! 


parcurgea paginile aşa cum s-ar fi avântat 
înot într-un râu la început molcom, dar ale 
cărui unde căpătau viteză pe nesințite, iar 
el îşi dădea seama că nici nu mai putea, nici 
nu prea mai voia să se oprească, în pofida 
faptului că se putea sfârşi prost. Academi- 
cianul îl prevenise să nu citească toată car- 
tea, să nu se lase influențat de ideile 
insidioase dintre rânduri, el îi promisese că 
aşa va face, şi cu toate acestea citea mai 
departe, deşi fiecare pagină era ca un val 
care îl împroşca în plină față, umplându-i 
gura cu apă şi făcându-l să tușească, însă 
nici chiar aşa nu se putea opri, cucerit de 
fascinația irezistibilă a textului scris de 
controversatul profesor de gramatică. 

Deoarece Anghel nu putea să nu recunoască 
faptul că acesta avea, dacă nu dreptate, 
măcar argumente care trebuia luate în seamă. 
De exemplu, profesorul afirma, nu cu mult 
timp înainte să dispară, că limbajele simple 
nu conțin referiri decât la timpul prezent: 
de la semnele de circulație la semnalele cu 
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care se dresează câinii şi de la semnele de 
mână ale trupelor speciale la primele fraze 
ale copiilor, totul se petrece în prezent, pe 
loc, nu există nostalgii şi nu se fac planuri 
de viitor. Se pot exprima dorințe, bineînțe- 
les, însă nu şi construcții logice complexe 
care se referă la acțiuni şi situaţii trecute 
de mult sau care urmează să aibă loc, precum 
şi reacția la acestea. 

Pentru ca ideea de efecte ale unor acțiuni 
trecute asupra situației actuale sau concep- 
tul de concesie făcută azi pentru un rezultat 
mai bun mâine să pătrundă în limbă, este ne- 
voie de un nivel intelectual mai ridicat, 
care să permită raționamente complexe. Or 
dacă acestea deja necesită un anumit grad de 
sofisticare intelectuală şi o experiență de 
viață, în schimb viitorul anterior reprezintă 
un alt nivel, către care trebuie întreprins 
un salt dificil, concluzia enigmaticului om 
de ştiinţă fiind că acest timp neobişnuit al 
limbii române (şi de altfel al limbilor din 
întreaga lume care, într-un fel sau altul, îl 
au) se datorează unor experiențe de cronode- 
fazare fizică - sau, altfel spus, viitorul 
anterior a apărut deoarece omul a mers în 
timp. 

„Omul primitiv nu ar fi putut conceptua- 
liza o acțiune care urmează să se petreacă 
după momentul vorbirii, dar înaintea altei 
acțiuni viitoare, şi cu atât mai mult nu ar 
fi putut s-o înglobeze în vorbire, prin apa- 
riția unui nou timp", scria profesorul. „Nu 
ştim când a mers el în timp, nu ştim cum şi 
nu avem nici cea mai vagă idee de cea făcut-o. 
Cel mai probabil, deplasarea temporală nu se 
efectua intenționat; poate era rezultatul ac- 
cesului la arii naturale care permiteau tre- 
cerea în alt timp sau poate călători 
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temporali din viitor l-au atras sau răpit. 
Aici nu putem emite decât speculații, care de 
altfel se îndepărtează de linia filologică a 
prezenței lucrări. Cert este însă că omul 
primitiv a călătorit în trecut şi viitor şi a 
revenit în prezent, cu paradoxurile temporale 
aferente, ceea ce l-a ajutat să înțeleagă 
ideea de concordanță a timpurilor." 

„Omul ăsta chiar a dat peste ceva aici”, 
îşi spuse Anghel, așezându-se mai bine în 
hamac. „Nu-mi pasă, o să citesc mai departe!" 

Astfel află că un alt argument al profeso- 
rului consta în utilizarea unor forme verbale 
aparent nepotrivite: de pildă, „Vin şi eu 
mâine” este o propoziție în care forma ver- 
bală de prezent are, paradoxal, valoare de 
viitor. „Dar“, obiecta profesorul, „cum au 
ajuns oamenii să încurce timpurile dacă nu au 
trăit descumpănitoarea experiență? E greu de 
crezut că un om de acum 100.000 de ani, de pe 
vremea când populația nici măcar nu se coagu- 
lase în oraşe, i se adresa semenului său, în 
gura peşterii, aşa: <<Mă voi întoarce după ce 
voi fi răpus mistrețul>>. Cel mai probabil, 
el ar fi zis: <<Mă duc să căsăpesc colţi- 
lungi şi mă întorc>>. Dar dacă omul acela ar 
fi avut deja experiența deplasării între mo- 
mente prezente, întoarcerii cursului timpu- 
lui, saltului peste etape, el ar fi putut 
aranja în mintea sa piesele puzzle-ului ast- 
fel încât viitorul să fie exprimat printr-un 
prezent verbal, ca şi cum şi-ar aminti cum se 
simțea când fusese în viitor (pe care, 
trăindu-l, îl simțea tot ca pe un prezent, nu 
ca pe un viitor, deoarece prezentul este ex- 
trem de contagios şi, asemenea principiului 
incertitudinii din mecanica cuantică, odată 
ce l-ai atins, viitorul se preface instanta- 
neu în prezent) şi ar aduce mâinele în azi, o 
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construcție sofisticată care s-ar fi 


O surpriză pentru Liliana 


— Domnişoara Graţiela? 

— Eu sunt, confirmă tânăra aşezându-se pe bancheta 
din spate şi închizând portiera maşinii, care porni de-a 
lungul bulevardului plin de oameni veseli, frumoși şi 
plini de viață — sau cel puțin aşa îi vedea Graţiela, care se 
simțea emoționată, fericită şi spera că toată lumea era pe 
aceeași lungime de undă cu ea. Din când în când cerul 
era fulgerat de umbra monoraiului trackless (wireless, 
cum îl porecliseră românii destul de previzibil), dar până 
şi acest lucru era plăcut, iar tinerei îi evoca bătaia ritmică 
a inimii oraşului. 

Mersese puțin pe jos, era mult prea frumos afară şi se 
potrivea cu starea din sufletul ei, iar adidaşii noi şi co- 
mozi o ajutaseră să păşească aşa cum îi era şi numele. 
Destinația ei era totuşi destul de departe ca să meargă pe 
jos tot drumul, de aceea, după scurtă plimbare, chemase 
un Uber. Era o vechitură, prima maşină cu motor pe ar- 
dere internă pe care o vedea de câțiva ani încoace, dar, 
hei, azi nu o putea supăra nimic! Simţi cum geanta, aşe- 
zată pe genunchi, îi vibrează; scoase telefonul şi răspunse: 

— Da, Lili! Sunt în maşină. 

— Te plimbi, te plimbi? 

— Ce altă treabă am?! 
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— Ai dreptate! Graţiela, de-abia aştept să ne vedem di- 
seară, la petrecere. 

— Merităm şi noi, că nu ne-am mai văzut de atâţia ani. 
Şi diseară o să am şi o mică supriză pentru tine, chicoti 
Graţiela. 

— Haha, am bănuit, dar m-am interesat la liceu, la 
doamna profesoară care organizează revederea, şi Ema- 
nuel nu vine. 

— Nu de asta era vorba, dar măcar înseamnă că avem 
şanse să fie o seară plăcută! 

— Îmi pare rău pentru toată povestea... În liceu părea 
un băiat grozav. 

— Aşa credeam şi eu, Lili. Se mai înşală omul! 

Interlocutoarea ei făcu o mică pauză, ca şi cum încerca 
să formuleze o întrebare. 

— Bănuiesc că nu te-a mai sunat, spuse ea până la 
urmă. 

— Nu şi nici nu-mi doresc. 

— Nu l-ai mai văzut de când, de juma’ de an? 

— Din octombrie, când am divorţat. Ultima dată am 
auzit că era plecat în State. Cu cât mai departe, cu atât 
mai plăcut! 

— Of, Graţi, eşti o fată curajoasă! Dar nu ţi-e, măcar 
puţin, dor de el? Măcar acum? 

— Nu, termină... Nu mă mai interesează. Nu am de 
gând să-mi stric şi restul vieții pentru timpul deja pierdut 
cu el. 

— Domnişoară, am ajuns la Staţia Specială de Telepor- 
tare, interveni şoferul. 
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— Teleportare?! sări Liliana. Pleci undeva? 

— Ah, nu, întâmplător am treabă aici în zonă, îşi 
muşcă buzele tânăra. 

— Doamne, Graţiela, sper că nu te duci la el?! Nu 
cumva vrei dai o fugă până-n State înainte de party? 

— Ei, da! Ţi-am zis că nu mă mai interesează. Trebuie 
să cobor, vorbim mai târziu! Ne vedem diseară la petre- 
cere, da? Nu o să stau până dimineață, dar sigur ajung 
acolo. 

— Biiineee!... Vezi poate mă suni din Miami! 

Graţiela râse din toată inima, închise şi cobori. Ţinea din 
suflet la Lili, rămăsese aceeaşi fată cu suflet mare şi care 
avea grijă de ea în liceu. Graţielei nu-i plăcea să-i ascundă 
lucruri, chiar dacă nu se mai văzuseră de mult timp şi Lili 
nu era la curent chiar cu toate aspectele situaţiei (colega 
ei muncise în Anglia aproape un deceniu), dar nici nu avea 
timp acum de explicaţii. Intră în clădire încercând să-şi 
gonească din minte orice îngrijorare şi să-şi amintească 
asigurările date de atâția şi atâţia prieteni că teleportarea 
e cel mai sigur sistem de deplasare a unei persoane dintr-un 
loc în oricare altul, indiferent de distanță. 

Peste câteva minute, un tânăr plesnind de bunăstare, 
în costum impecabil şi cu freză perfectă, o poftea într-o 
sală de o curățenie exemplară. 

— Să înțeleg că e prima dată că apelați la teleportare, i 
se adresă el în timp ce o invită să se aşeze în fata scanne- 
rului. 

— Da. Nu am avut curaj inițial, însă m-am gândit că 
totuşi e cea mai rapidă cale. 
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— Aveţi dreptate, îi zâmbi el în timp ce trei raze de lu- 
mină baleiau trupul tinerei pe tot atâtea coordonate. Nu 
sunteți prima persoană care spune că nu avea foarte mare 
încredere când a auzit de teleportare şi să ştiţi că după 
prima experienţă toate au declarat că nu ar mai putea s-o 
facă în modul vechi, greoi şi periculos. Aşa, acum vă rog 
să vă întindeţi cât mai comod pe patul acela. Nu e nevoie 
să vă dezbrăcaţi sau descălțaţi, rămâneţi aşa cum sunteți. 

— Dar teleportarea aceasta nu e periculoasă? 

— Nu e, pentru că nu poate fi. Practic aparatul creează 
trei copii, trei simulări ale trupului: una digitală, a doua 
cuantică şi a treia alcătuită dintr-o hartă moleculară pe 
bază de micro-GPS. Apoi atomii trupului sunt demate- 
rializaţi, ceea ce nu înseamnă distruși, ci numai delocali- 
zați cuantic, şi orientați la destinație după harta digitală 
şi cuantică; ei nu mai sunt aici, dar de existat există, însă 
în altă dimensiune. Nu e nimic fantastic sau SF, e doar o 
tehnologie extrem de avansată. 

— Şi de scumpă, oftă Graţiela, dar vorbise pe un ton 
amuzat. 

— Într-adevăr, prețurile sunt mai ridicate, însă avan- 
tajele față de sistemul vechi sunt imposibil de egalat. Bun, 
sistemul este gata. Putem efectua teleportarea în orice 
clipă. Dvs. sunteți pregătită? 

— Sincer, nu, mai mult şopti Graţiela. 

— Este firesc, o atinse pe umăr tânărul. Progresul pare 
înspăimântător inițial şi durează oarece până ajunge să 
ne fie prieten bun, chiar nelipsit. Credeţi-mă însă, sunteți 
în siguranţă. 
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— Atunci, vă rog; să începeţi! 

Angajatul de la teleportare se plasă în spatele consolei, 
la doi paşi de clientă, şi dădu comenzile. Graţiela închise 
ochii; îşi dădu seama că tremura puțin. Aparatul începu 
să bâzâie, apoi bâzâitul se transformă în huruit; i se în- 
fundară urechile. O izbi panica. Dacă nu va merge?! Dacă 
se descompune pe drum?! Dacă la destinaţie va ajunge 
un monstru diform?! 

Deodată, o durere îi străbătu pântecele şi gemu puter- 
nic. Usturime, apoi din nou durere. O seringă automată 
îşi descărcă serul în brațul clientei, iar durerea slăbi, se 
estompă şi apoi dispăru cu total. În încăpere răsună cu 
forță plânsetul unui bebeluş. 

— Felicitări! Aveţi un băiețel minunat! 

Un medic o consultă pe Graţiela, zâmbindu-i cu simpatie. 

— Totul este în regulă, doamnă, i se adresă medicul. 

— Domnişoară, spuse ea încet. 

— Desigur, îmi cer scuze. Naşterea a decurs perfect, 
fără complicaţii, ați evitat şi neplăcutele contracţii... Co- 
pilul vă va fi adus îndată ce terminăm analizele. Dvs. însă 
aveți nevoie de o perioadă de refacere. 

— Cat timp? întrebă tânăra mamă, destul de alarmată. 
Diseară am o petrecere... 

— Ah, până diseară veți putea dansa fără griji! O să vă 
rugăm doar să staţi aici o jumătate de oră şi încă o oră 
acasă, cu copilul. După aceea, e ca şi cum nu s-ar fi schim- 
bat nimic. 

— Vă mulțumesc frumos! şopti Graţiela şi, în aştepta- 
rea băiețelului, scoase aparatul foto. Nu-l putea lua pe 


177 


Pe șapse iulnie în Austrialia Ovidiu Vitan 


micuţ la petrecere, avea să-l lase puțin cu mama ei (chiar 
dacă aceasta, mai de modă veche, bombănise, neînţele- 
gând cum era posibil ca fiica să se ducă la o petrecere la 
câteva ore după ce născuse), dar îi putea face câteva poze 
pentru Lili. În fond, îi promisese o surpriză. 


palid, mai alb decât halatul pe care îl 
purta. Adriana sări de pe scaun şi se repezi 
la el, acum şi ea la fel de speriată. 

— Dragule, eşti bine?! Ai pățit ceva?! 

Victor nu era în stare să spună nimic, 
avea un nod în gât care îl împiedica nu numai 
să vorbească, dar şi să respire, iar el gâ- 
fâia, aproape horcăia, făcându-se însă nu 
vânat la față, ci, deşi părea imposibil, şi 
mai alb. 

— Nu te-ai iradiat, nu?! 

Victor dădu din cap că nu, o bătu linişti- 
tor pe mână şi se aşeză în locul ei, pe scau- 
nul din dreptul spectrografului. 

— Sunt bine, reuşi el să îngaime până la 
urmă, cu glas stins. Nu-ţi face griji. Sau 
mai exact nu pentru mine... Mai e cineva în 
laborator în afară de noi? 

— Nu, e şase jumate, au plecat toți. Ce s-a 
întâmplat? E ceva grav? 

— E dincolo de grav sau negrav. 

— Doamne fereşte! Ce vrei să spui? 

— Dă-mi puțină apă, te rog. 

Cât timp soția sa se repezi în cămara ală- 
turată să ia o sticlă cu apă din frigider, 
Victor îşi cuprinse capul în palme. Cum să-i 
spună ce văzuse? Și, în același timp, cum să 
nu-i spună ce văzuse? Și nici măcar nu putea 
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s-o mintă conducând-o pe o pistă greşită; era 
femeie, era soție şi pe deasupra era şi fizi- 
cian! Ba mai mult, era printre foarte puți- 
nele persoane din lumea care ar fi putut 
înțelege, la o adică, ce văzuse el. Şi to- 
tuşi, îi putea pune povara asta în spate? 

— Poftim, dragule, îi întinse ea sticla. 
Bea, linişteşte-te şi-mi zici dup-aia. 

— Nu, primul lucru pe care trebuie să-l 
facem e să dăm un telefon, urgent. 

— La şefu'? 

— Nu, mai sus. 

— Directorul? 

— Nu, nu, spuse puțin nervos Victor în 
timp ce depuse pe masă sticla din care nu 
băuse şi porni către vestiare, unde aveau te- 
lefoanele. 

— Stai, că nu înțeleg. Unde vrei să suni? 
La minister? 

— Nt. Şi mai sus... 

— Victor, chiar mă sperii. Unde şi mai sus? 

— Încă nu-mi dau seama dacă ar trebui să 
sun la SRI sau direct la ONU. 

— Stai o clipă locului şi spune-mi ce s-a 
întâmplat! 

Victor se opri, în cele din urmă, şi se 
întoarse către soția sa. 

— Studiam adineauri nişte atomi de cadmiu 
la STM... şi am văzut ceva pe un preon. Şi în 
general pe aproape toţi preonii la care am 
apucat să mă uit. 

— Ce? 

Victor o luă de mână şi se întoarseră 
către laborator. O instală în locul său, la 
microscopul electronic de baleiaj cu efect de 
tunel, şi o invită să privească imaginea de 
pe monitor. 

— Nu văd nimic deosebit, ridică din umeri 
Adriana. 
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— Când o să vezi, o să sari din scaun ca 
şi mine. Îţi zic tocmai ca să fii pregătită. 
Vezi ceva? 

— Ce, punctul ăla? Nu-mi zice că asta ai 
văzut. Ăla e un artefact de imagine... 

— Așa am crezut şi eu. Dar încadrează-l şi 
măreşte-l de 1.000.000 de ori. 

Femeia icni. Nu sărise de pe scaun, dar se 
uită la soțul ei cu o expresie de teroare pe 
chip. 

— Doar ţi-am zis, dădu el din cap. 

— Ai avut dreptate... 

Adriana se mai uită încă o dată la monitor, 
cu lacrimi de emoție în ochi şi sperând că, 
printr-o vrajă, pentru că brusc vrăjile nu 
mai păreau imposibile, imaginea avea să nu 
mai fie acolo sau avea să-i găsească o expli- 
cație logică. Preonul, cea mai mică particulă 
subatomică cunoscută, din care sunt alcătuiți 
quarcii, din care sunt făuriți protonii şi 
neutronii, care la rândul lor formează nu- 
cleul atomic, era un obiect - dacă îi puteai 
spune obiect, având în vedere că pâlpâia pe 
marginea existenței, undeva la a milioana mi- 
liarda parte dintr-un milimetru - de o frumu- 
sețe cutremurătoare, admise, ca de fiecare 
dată, Adriana. O sferă infinitezimală, dar 
perfectă, ceea ce o făcea uriaşă şi puteai 
ghici (deşi încă nu fusese demonstrat) că 
perfecțiunea ei nu era altceva decât parti- 
cule Şi mai mici, a căror goană nebună fără 
sfârșit dădea consistenţă preonului. Totuşi, 
până aici, nimic nou. Însă pe suprafața aces- 
tui preon se afla, scrijelit sau Ştanțat sau 
pictat sau imprimat, un semn. Nu era o li- 
teră, nu era o siglă, mai curând aducea vag 
cu un kanji japonez. Era toate acestea la un 
loc şi nu era nimic din toate acestea. Însă 
în mod cert nu era, nu putea fi, sub nicio 


180 


scuză sau explicație, o zgârietură acciden- 
tală, naturală, fără intenție. Semnul acela 
aflat în sufletul unui atom de cadmiu fusese 
inscripționat de cineva, cu un scop. Numai că 
oamenii nu aveau tehnologia care le-ar fi 
putut permite să facă asta. 

— Oare ce... începu femeia. 

— Am descifrat deja semnul, îi spuse Vic- 
tor cu voce sumbră, a fost chiar uimitor de 
usor. 

Bărbatul întoarse către ea monitorul com- 
puterului de pe biroul vecin. Semnul acela 
care branduia majoritatea preonilor ocupa 
acum întreg ecranul. 

— Bun, şi ce înseamnă?! exclamă femeia. Nu 
mă mai fierbe atâta! 

— Nu vreau să-ți spun. Descifrează-l chiar 
tu, ca să nu zici că am făcut o traducere 
părtinitoare. 

Adriana tastă nervoasă, cu furie şi grabă. 
Când primi rezultatul, îşi retrase iute mâi- 
nile de pe tastatură şi mouse de parcă ar fi 
comis un sacrilegiu atingându-le. 

— Dar e absurd! Nu poate să fie adevărat! 

Bineînțeles că ştia foarte bine că era 
adevărat, dar rațiunea o împingea să se împo- 
trivească, să găsească o explicație logică. 
Dar, din păcate, cea mai logică explicație 
era exact ceea ce scria acolo: „8 Dumnezeu". 
Cărămizile constitutive ale atomilor, ale în- 
tregii materii, erau însemnate ca fiind marca 
înregistrată a lui Dumnezeu. Creatorul, pe 
lângă faptul că exista, simțise nevoia să-şi 
marcheze proprietatea, să consemneze faptul 
că toți atomii, sau majoritatea, îi aparți- 
neau şi, ca atare, tot ceea ce era compus din 
acei atomi, de la stele la oameni şi de la 
zăpada de pe piscuri neumblate la cărți, arme 
atomice şi ultima cană veche şi ciobită 
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dintr-o căsuță pierdută în pustiu, îi aparți- 
neau. 

— E destul de copleşitor că tocmai avem 
dovada că Dumnezeu există, spuse încet bărba- 
tul, şi că am aflat că şi-a marcat creația. 
Dar mă gândesc şi la faptul că marca înregis- 
trată, cel puțin după legea oamenilor, face 
distincţia între produsele sau serviciile 
proprii Şi cele ale altor entități. 

— Doamne fereşte! Vrei să zici că atomii 
fără marca asta sunt ai... 

— Nu ştiu. Poate. Sau poate atomii nemar- 
cați sunt doar nişte no name-uri, făcuţi pe 
vapor... 

Femeia se trezi scuturată de un fior. 

— Oare crezi că e posibil ca şi noi să 
avem în corp atomi contrafăcuți?! 

— Mai mult ca sigur unii oameni au. Ar fi 
o explicație extraordinară de logică pentru 
cancer... Deh, produse de calitate îndoiel- 
nică, ieftine, normal că se strică repede... 

— La naiba, Victor, izbucni deodată femeia, 
noi ne auzim vorbind?! Suntem oameni de ştiinţă! 
Hai să privim problema ştiinţific. Atomii 
sunt marcați, iar în natură nu poate exista 
aşa ceva, deci cineva cu rațiune a făcut 
asta, i-a creat şi apoi îi protejează legal 
prin semnul care indică proprietatea intelec- 
tuală asupra lor. Or, Dumnezeu nu e, că nu 
există, oamenii nu au tehnologia asta, 
deci... cine a Stanțat atomii şi-i revendică? 
O civilizație inimaginabil de dezvoltată, 
pentru care noi suntem cobai sau roboței sau 
jucării? 

— Tartă-mă, eu încă procesez varianta di- 
vină. Şi mă gândesc la credință, care în lu- 
mina asta e încă şi mai fascinantă. Care dacă 
ai în corp mai mulți atomi marcați ca fiind 
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ai lui Dumnezeu, eşti mai credincios? Dacă ai 
mai puțini, eşti ateu? 

— Putem afla asta foarte rapid, Victor. 
Ia-mi câteva celule, separă câțiva atomi şi 
vezi ce afli. 

— Nu, nu pot face asta. Nu aş vrea să aflu 
că eşti contrafăcută... 

— Brr, parcă deja mă mănâncă pielea! în- 
cercă ea să zâmbească, dar nu-i ieşi prea 
bine. Se ridică şi începu să umble prin încă- 
pere. 

— Sunt eu, Adriana Moscu Popa. Nu sunt un 
fake, un om-Adibas. Nu sunt Abriana! Sunt 
Adriana! Dar dacă, fără să Ştiu, chiar sunt 
făcută din atomi falşi?! Cine poata garanta 
că avem în noi numai organe originale?! 


Venea o moartă pe Siret 


— Copii, ştiu că a ieşit soarele, dar se poate puţină 
atenţie şi la meditații? 

„Sunt crud“, îşi spuse Marinescu. „De-abia mă abțin 
eu să nu mă uit pe geam! E prima zi de vară adevărata 
după o săptămână de ploaie. Poate copiii ăştia au şi ei ne- 
voie de puţină destindere. Poate scoala ar trebui să-i cu- 
cerească, nu numai să-i oblige.“ 

În fond, cei patru micuţi erau destul de cuminţi. Faţă 
de elevii din oraş, copilaşii de aici, din Sindrileni, erau în- 
geraşi. De altfel, după atenţionarea profesorului, copiii 
îşi îndreptaseră din nou atenţia către caiete; e drept, mai 
puţin masivul Spiru, aflat a treia oară în clasa a şasea şi 
care acum rămăsese să contemple oglinda sură a Siretu- 
lui, balaurul ce în raza dimineții îşi mișca solzii de 
aur. Marinescu oftă şi îşi spuse că poate totuşi o abordare 
mai prietenoasă avea să fie mai eficientă. 
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— Bun, haideţi să facem astăzi o lecţie puţin diferită. 
Lăsaţi cărțile şi caietele şi vă puteţi uita pe fereastră cât 
doriţi! Hai, cu încredere! 

În râsete şi chicoteli, copiii se întoarseră către ferestrele 
mari ale casei meditatorului, care dădeau spre curtea din 
spatele clădirii, mai departe spre malul îngust al Siretului, 
apoi peste apa masivă a acestuia şi în pădurea din judeţul 
vecin, Brăila. 

— Uitându-vă la minunăţia asta de rău, ce operă lite- 
rară clasică vă vine în minte? îi lua el pe ocolite. Ei? 
Nimic? 

Copiii chicoteau şi îşi dădeau ghionturi, mai preocu- 
pați de pământurile care se dezmorțeau şi se zvântau în 
strălucirea soarelui şi de turturelele care începuseră să 
huruie în creștetul sălciei vechi din dreptul şcolii. 

— „Amintiri din copilărie“? încerca Simona. 

— Bravo! Aşa e, Creangă descrie râul... mai ştii unde? 

— Când s-a dus la laşi? 

— Excelent, Simona! Uite cine a învăţat! 

— Şi noi ştiam asta, mormăi Răzvan. 

— Nicio problemă! Siretul a fost zugrăvit de multe 
condeie. Mai ştii poate altul? Uite, îți dau un indiciu... Sa- 
doveanu. 

Băiatul îşi țuguie buzele, ca şi cum asta l-ar fi ajutat sä- 
şi canalizeze energiile creative, însă nu reuşi să găsească 
nimic. 

— Altcineva? întrebă profesorul Marinescu. Ştie cineva 
un roman în al cărui titlu este raul la care vă uitaţi acum? 

Şuşotelile nu dădură niciun rezultat, elevii puseră 
mâna pe telefoane să-l întrebe pe profesorul Google, iar 


184 


Pe șşapse iulnie în Austrialia Ovidiu Vitan 


Marinescu dădu să le mai ofere un indiciu, când deodată 
vorbi, complet neaşteptat, Spiru. „Poate că totuşi nu a fost 
o idee rea să le predau în felul ăsta!“ îşi spuse profesorul 
încântat. 

— Vine o moartă pe Siret! spusese Spiru, fascinat de 
fereastră. Copiii izbucniră în râs, iar Marinescu zâmbi în- 
găduitor. „Măcar e prima glumă pe care o spune băiatul 
ăsta într-un an, de când îl ştiu“, îşi zise bărbatul. 

— Amuzant, dar titlul original e... 

— Vine o moartă pe Siret! exclamară alți doi copii. 

— Nu, nu, hazliilor, este „Venea o moară pe Siret“, îi 
corectă Marinescu dar nu apucă să mai adauge nimic, de- 
oarece copiii țipară, holbându-se pe geam. 

Şi aveau dreptate să țipe. Sub ochii lor, la nici cincizeci 
de metri, cu viteză redusă a raului, plutea un cadavru, în- 
veşmântat într-o rochie lungă galbenă, care, chiar şi udă 
leoarcă, sărea în ochi. Femeia era întoarsă cu faţa în jos şi 
trecea, ca orice cadavru, cu o indiferență care le îngheță 
sângele în vine. 

— Nu va mai uitaţi! se trezi profesorul Marinescu. E 
un lucru îngrozitor! Vă rog, Simona, Ionut, trageţi jaluze- 
lele! Răzvan, da drumul la televizor, facem o mică pauză 
şi vă puteţi uita la desene. 

Marinescu sperase că va fi un apel rapid, după care să 
mai vorbească puțin cu copiii, ca să-i liniştească, şi apoi 
să mai rămână măcar puţin timp şi pentru literatură; abia 
apucaseră să facă o jumătate de oră din cele două de me- 
ditații. Numai că la 112 sună ocupat, fără oprire. Trecură 
cinci minute şi Marinescu încă era invitat, de către o voce 
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caldă, amăgitor primitoare, să aştepte. Copiii vorbeau 
între ei, surescitaţi, fără să se uite la desenele animate de 
la televizor. 

— Dom profesor, dar cine o fi fost femeia?! întrebă to- 
tuşi fata. 

— Dragii mei, nu avem de unde să ştim. Vă rog, nu va 
mai gândiţi însă la asta. N-aş vrea să visați urât la noapte. 

Nu reușea să prindă urgenţele şi să întrebă dacă putea 
să-i apeleze cumva pe internet sau WhatsApp. Se aşeză 
la laptop şi începu să caute, lăsându-i pe copii să şuşo- 
tească şi să se zgâiască printre jaluzele. „Oricum, nu cred 
că se mai vede, a trecut deja“, gândi el. 

Avea dreptate... şi în acelaşi timp greşea. 

— Încă unul! strigă asurzitor Ionuț. Mai vine unul! 

Copiii dădură la o parte jaluzelele, profesorul se repezi 
la geam şi, oripilat, văzu în apele pământii ale Siretului 
un alt trup omenesc, cu mâinile şi picioarele desfăcute, 
tremurând oribil în bătaia undelor. 

— Gata, nu va mai uitaţi! trase el jaluzelele. Cred că în- 
cheiem orele azi. 

— Dar de ce?! se plânse Răzvan, cel mai silitor dintre 
ei, căruia chiar îi plăcea la meditații. 

— Trebuie să reuşesc să sun la 112, Răzvan, s-a întâm- 
plat ceva. Nu mai putem continua meditaţiile azi. Veniţi 
mâine, bine? 

— Dar părinții vin să ne ia la 11, ce facem până atunci?! 

— Îi sun eu să vină, o linişti Marinescu. Simona, pune, 
te rog, câte un pahar de suc cât vorbesc eu la telefon. Şi 
vă puteți uita la televizor. 
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Marinescu îi lăsă în sufragerie şi se refugie pe hol, ale 
cărui geamuri dădeau către oraş. Nu apucă însă să ape- 
leze 112, pentru că văzu un nor de fum negru care se ri- 
dica dinspre Galaţi. Nu era bine deloc! Ce se întâmplă? 

— Dom” profesor, da’ nu merge televizorul! se plânse 
Ionut. 

— Cum adică? 

— Adică merge, dar nu se vede nimic. 

Profesorul se întoarse în sufragerie, unde copiii se 
uitau mirați şi puțin speriați la televizor. 

— Stai liniştiţi, e vreo defecțiune. Vin imediat, să nu 
plecați de aici! 

În curte, totul era normal. O adiere blândă mângâia ra- 
murile caişilor, mirosul plăcut de tei adormea simțurile, 
pe drumul prăfuit, din pământ, nu trecea nimeni, de ase- 
menea nu se vedea nimeni nici în curtea cea mai apro- 
piată, a lui Tcaciuc — de altfel destul de normal la ora 
aceea în mijlocul săptămânii. 

Nişte craci trosniră undeva în dreapta şi profesorul tre- 
sări. Lătratul câinelui izbucni în mod isteric. Marinescu 
se duse, cu o prudenţa pe care şi-o reproşa („De ce naiba 
să-mi fie frică în propria-mi curte, în miezul zilei?”), către 
coteț. Rex nu că putea rupe lanţul, dar părea că în câteva 
clipe avea să smulgă cotețul cu totul şi s-o rupă la fugă 
către gardul care, dublat mai încolo de tufişuri, dădea 
spre Siret. Crăcile trosniră din nou şi de data asta bărbatul 
văzu tufişurile mişcându-se, ca şi cum cineva încerca să 
treacă prin ele şi să vină către gard. Îşi dădu seama că i s-a 
zburlit părul în cap de groază. Îi dădu drumul lui Rex, 
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care se repezi furios la gard, dar se opri brusc acolo, ne- 
îndrăznind nici măcar el să sară dincolo. 

Apoi tufişurile se dădură la o parte şi un bărbat căruia 
parcă îi fusese smulsă o parte a feței, cu descărnarea ex- 
hibată violent şi bucăţi de carne, cheaguri de sânge şi 
dinţi la grămadă atârnându-i pe gât. Marinescu se trezi 
pe jos, fără să-şi dea seama dacă se împiedicase de ceva 
sau pur şi simplu căzuse năucit. Rex latra furibund, cu 
blană zburlită pe spate. Intrusul se agăţase în ramuri, iar 
una dintre ele îi perforase limba, care, pe măsură ce el în- 
cerca să înainteze, i se lungea tot mai mult în urmă; până 
când crenguţa de rupse şi omul continua să păşească îna- 
inte, nesigur, cu un smoc întreg, de crengi şi frunze agă- 
țate de limbă care îi ieşea din jumătatea de gură rămasă. 

— Prea tare, frate, un zombi! 

La colțul casei, copiii priveau scena cu o oroare care 
făcea casă bună cu fascinația. 

— V-am zis să nu ieşiţi! Treceți înapoi acum! strigă pro- 
fesorul şi reuşiră să intre cu toții în casă, copiii fără chef, 
iar Marinescu încuind uşa de trei ori şi punând şi ivărul. 
Copiii se buluceau la ferestre, încercând să vadă intrusul 
din curte. Îi lăsă în pace şi sună din nou la urgențe, cu 
acelaşi rezultat. „Doamne, Ana!” îl fulgeră un gând. 
Aceasta era în oraş, îşi luase liber pentru că venise prie- 
tena ei din Timişoara şi voia să-i arate Galaţiul. „Tipic 
pentru Ana! N-o mai vede pe Zina de ani de zile şi se 
apucă să-i arate splendoarea de oraş exact când vine apo- 
calipsa! Numai ea putea face aşa o gafă!“ O apela, dar cu 
rezultatul deja intrezaribil. Nu era bine deloc, trebuia s-o 
anunţe. Dar cum? 
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Se întoarse în sufragerie, unde copiii se zgâiau pe fe- 
restre. 

— Unde e...? nu termină el întrebarea, pentru că nu ştia 
cum să numească apariția. 

— Nu ştim, a dispărut după colț! strigă Simona. 

Lătratul furios al lui Rex se transformă într-un schelă- 
Jăit care scădea în intensitate cu o viteză nefirească, apoi 
se făcu linişte. Îi lăsă în sufragerie şi se duse în dormitorul 
care dădea către cuşca câinelui, uitându-se afară cu teamă, 
de după perdea. 

Omul fără jumătate de față smulgea cu dinții intesti- 
nele lui Rex. 

În timp ce vomită, Marinescu îşi dădea seama că e un 
clişeu îngrozitor. Nu i se mai întâmplase niciodată să 
vadă ceva scârbos şi să aibă reacția asta. Dar, ce-i drept, 
nici nu mai văzuse niciodată un câine încă viu căruia un 
om fără un obraz şi jumătate de gură îi mesteca maţele 
încă fierbinți. 

Chiar atunci sună telefonul. Se şterse la gură de per- 
dea, nu-i mai pasă, şi răspunse. 

— Liviu, sunt în mall, la Dunărea, nici nu ştii ce-i aici! 
A luat foc undeva şi toată lumea din mall a luat-o razna! 
Noi suntem la o cafea, dar ăştia se agita de... 

— Ana... 

— „„parcă au văzut ursul! Hahaha! Ce oameni nebuni! 

— Ana, Ana! Ascultă-mă! Urcaţi-vă chiar acum în ma- 
şină şi veniți acasă! 

— Poftim? Stai liniştit, nu e aici incendiul, aici e... 

— Lasă incendiul, se întâmplă altceva! E periculos, nu 
mai staţi acolo... 
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— Nu-nu, după asta mergem la ghicitoare! 

— a? 

— Daaa, Zina vrea neapărat să mergem la Coana India, 
să-i ghicească viitorul, că cică s-a certat cu al ei şi nu mai 
vrea să stea să... 

— Ana!! Ascultă-mă! Se întâmplă ceva grav în oraş, te- 
levizorul nu merge, au izbucnit incendii, pe Siret plu- 
teau... 

— Ştiu că ţie ți se pare o prostie ghicitul, dar noi mer- 
gem la Coana India, i-am promis Zânei! Şi oricum vreau 
să vorbesc şi eu cu bunica, aştept de luni de zile ziua asta! 

— Doamne fereşte, nu tu nu auzi ce-ţi zic? Erau două 
cadavre în Siret! Şi un... un... un... cineva ne-a omorât câi- 
nele! 

— Ce?! Ce vorbeşti tu acolo?! 

— Da, exact aşa! L-a mâncat de viu! 

— Doamne fereşte! 

Se lăsă o scurtă linişte, iar Marinescu respiră uşurat, 
măcar reuşise s-o convingă că nu situaţia e gravă. 

— Aaaa, stai c-am înţeles! reluă Ana convorbirea, 
parcă cu forțe noi. Mă iei la mişto ca să nu mă duc la ghi- 
citoare! Hahaha, bună glumă! Auzi, a mâncat câinele! Nu, 
ne ducem la Coana India, e hotărât! Şi să ştii că nu-mi 
place că te opui să vorbesc cu bunica! N-ai pic de suflet! 

— Termină cu prostiile şi vino acasă, nu glumesc 
deloc! E apocalipsa zombilor, înţelegi?! 

— Doamne, Liviu, ai băut în zori?! Adică ghicitul e o 
prostie, dar zombii sunt adevărați?! Nu, ne ducem la fe- 
meia aia, chiar acum, şi cu asta basta! 
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— Ana, lasă naibii ghici- 

Tonul de sfârşit de conversaţie îi răni urechea. Ce 
naiba, nebuna aia îi închisese telefonul?! Ana fusese în- 
totdeauna absurdă şi exagerată, era pasionată de spiri- 
tism şi ghicit în cafea, avea un talent rar întâlnit la oameni 
de a veni cu soluţii de natură demențială, care adesea se 
terminau mai prost decât problema pe care încerca s-o 
soluţioneze, făcea adesea lucruri complet ilogice... dar 
acum era prea mult! Era viaţa ei în primejdie, iar ea re- 
fuză să înțeleagă, ba îi mai şi trântea telefonul în nas! 

Marinescu suna înapoi în clipa următoare, însă apelul 
nu avea loc şi când se uită mai bine constata că nu avea 
semnal. Rețeaua era moartă. Bun, măcar se interupsese 
apelul, nu-i închisese ea telefonul... Dar de ce nu func- 
ționa reţeaua? 

Situaţia era, se pare, mult mai gravă decât voia să ad- 
mită. Stârvurile din Siret, incendiul din Galaţi, comuni- 
cațiile moarte aveau sigur legătura şi, dacă ar fi fost să 
parieze, ar fi pus toți banii pe estimarea că era doar înce- 
putul. Văzuse prea multe filme despre apocalipsă ca să 
nu ştie că, indiferent dacă Galaţiul era atacat cu adevărat 
de morți vii sau de ruşi cu arme biologice sau orice altă 
explicaţie, răul cel mare de abia acum se pogora asupra 
lor. Trebuia să ia măsuri cât mai rapid. În primul rând co- 
piii, apoi Ana. De fapt, şi Ana tot în primul rând! se gândi 
înfiorat. 

— Copii, spuse el hotărât, întorcându-se în sufragerie. 
Treaba e aşa: telefoanele nu merg, iar în oraş şi probabil 
şi aici, în sat, e periculos. Vreau să rămâneți baricadați aici 
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şi să nu ieşiţi sub nicio formă! Afară e periculos, dacă ie- 
şiți de aici, muriti, ai înțeles?! Chiar dacă părinţii voştri, 
copii, vin să vă ia, vă uitaţi întâi la ei, să nu fie... aaa... bol- 
navi, să nu... 

— Adică zombi? întrebă Ionuț fără să-şi ascundă în- 
cântarea. 

— Adică dacă nu pot vorbi sau sunt răniţi grav sau se 
mişca ciudat, nu le deschideţi! Spiru! Fii atent, te las şef 
aici. Tu îi comanzi pe toți! Nu iese nimeni de aici! 

— Am înţeles! 

— Dar unde plecaţi? întrebă Simona îngrijorată. 

— Soţia mea e în oraş, mă duc s-o aduc acasă. Sunt câ- 
tiva kilometri până acolo, mă întorc repede. Voi staţi aici, 
sunteți mai în siguranţă decât dacă veniţi cu mine. Acum, 
trageţi obloanele la toate geamurile şi încuiați uşile. După 
ce terminați, fugiți sus şi blocați scara cu mobil! Şi ascul- 
taţi de Spiru! 

Trei minute mai târziu, Marinescu, după ce ieşise pre- 
caut şi se convinsese că arătarea din curte încă se hrănea 
cu câinele lui, închidea grăbit poarta, pornea maşina şi 
ieşea în trombă din curte. Şoseaua şerpuia mulându-se 
pe unduirea Siretului, traficul era obişnuit, până în Mo- 
vileni nu văzu, cel puţin de aici, de pe şosea, nimic în nere- 
gulă. De abia la ieşirea din sat văzu o căruţă care venea 
năvalnic din sens opus. Apropiindu-se, constata şi că ani- 
malul trăgea înnebunit căruță, dar numai când se apropie 
înţelese de ce: vizitiul, cu o față de om nebun, sărise de 
pe capră pe cal şi încerca să-l muşte din mers, ceea ce sco- 
sese din minţi animalul, care încerca, în zadar, să se în- 
depărteze de atacator! 
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Marinescu apasă accelerația, trebuia să ajungă cât mai 
repede în oraş! Prima oprire era la ghicitoare, în Micro 
17, ştia unde stă, pentru că o luase de acolo pe Ana anul 
trecut. Spera că soția lui să fi ajuns deja acolo, iar dacă nu, 
măcar mallul era aproape. 

Ah, Ana, mereu faci lucrurile pe dos! De ce ai face şi 
tu, măcar o dată, lucrurile astfel încât să nu fie greu?! De 
ce, după ce că oricum situația e complicată, o mai încarci 
şi tu? Fusese nevoit să lase patru copii încuiați în casa dar 
nu în afara pericolului, să vină cu maşina până în oraş ex- 
punându-se unor primejdii de moarte, să se ducă peste 
Coana India, pe care ultima dată o înjurase din poarta, 
iar oamenii ei amenințaseră că-l taie — şi Anei nici nu-i 
pasă, ea îşi făcea treaba ei! Treaba nebunească, pe deasu- 
pra. Vezi că sunt incendii în oraş, vezi că soțul te sună 
scos din minţi, zombii mai au puţin şi te halesc — şi tu te 
duci la ghicitoare! 

Marinescu izbucni în râs, de unul singur. „Nu e nevoie 
de ghicitoare“, îşi spuse el. „În ritmul ăsta, îți ghicesc eu 
de pe acum că mâine şi pe tine, şi pe mine ne vor caca 
nişte zombi undeva pe o stradă!“ 

Aşa fusese dintotdeauna relaţia lor. El luptase mereu 
pentru ei, o iubea din toată inima, iar ea, nu că nu-l iubea, 
la rândul ei, dar în loc să lupte şi ea, alegea mereu calea 
cea mai nebunească. Era ca şi cum aveau de cărat, să 
zicem, un dulap, şi era firesc să se opintească el, nu i-ar fi 
cerut niciodată să care şi ea cu cârcă — însă, în loc să apre- 
cieze asta, ea îi mai azvârlea şi o noptieră şi se cocoță şi 
ea deasupra! 


193 


Pe şapse iulnie în Austrialia Ovidiu Vitan 


Şi nici măcar ăsta nu-i era de ajuns soției sale. Pentru 
că îi reproşa mereu: că nu e că X, că nu face lucrurile ca 
Y, că nu are curaj, că nu e în stare să care un dulap şi o 
noptieră, ia uite la soțul lui Z, nu numai că le căra, dar le 
duce zburdând în pasul ştrengarului! Aşa bărbat îşi dorea 
ea, să jongleze cu greutăţile, cât timp ea se ducea la vră- 
jitoare să afle cum va fi căsnicia ei! Ba chiar, îşi dădu 
seama Marinescu în timp ce ocolea o maşină răsturnată 
în mijlocul şoselei la intrarea în oraş, da, îl acuzase o dată, 
pe când se uitau amândoi la „Z Nation”, cel mai bun se- 
rial cu zombi după părerea amândurora, ca el n-ar fi în 
stare să facă pentru ea tot ce fac eroii de acolo! „Ai trece 
tu printr-o gloată de zombi ca să mă salvezi?! Le-ai tăia 
capul ca să nu mă mănânce?! Aiurea, n-ai fi în stare să 
ucizi nicio muscă!” Păi uite că tocmai mă reped spre o 
hoardă de zombi pentru tine, Ano! 

În mai puţin de zece minute intră în curtea unei case 
cu etaj, vopsită strident şi într-o stare destul de proastă 
având în vedere câți bani făcea escroacă de India (nu-i 
putea spune „coană”). Aici totul era liniştit, parcă se afla 
pe altă lume. Nu răzbătea hărmălaia din restul oraşului 
şi nu se vedea nici țipenie de om. Asta era bine, se gândea 
cu groază că magraonii Indiei îl aşteptau ca să-şi pună în 
aplicare promisiunile belicoase. 

Bătu în uşă şi auzi imediat o voce joasă, urâtă. Uşa se 
deschise şi dinăuntru răzbătu un miros urât, de igrasie, 
haine murdare umede şi mâncare grasă. Dar mirosul încă 
mai era suportabil; apariţia, nu: o balabustă pieptoasă, nu 
neapărat obeza, însă diforma, cu un halat care îi dezvelea 
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pulpele crescute şi apoi lăsate în toate direcţiile, încălțată 
cu nişte papuci cu puf din care îi ieşeau coarnele unghii- 
lor proeminente, vopsite întunecat. 

— Pe tine te ştiu! vorbi ea direct, arătându-şi dinţii care 
nu păreau să fi văzut vreodată o periuţă, nici cei din aur, 
nici cei câţiva, stingheri, gri. Ai venit aici mai de mult și 
m-ai înjurat! 

— Sărut mâna, da, nu am venit să ne certăm, îmi caut 
soţia! E aici?! 

— De unde să ştiu io? Pe tine te cunosc, dar știu io 
care-o fi aia? 

— Doamna India, e o urgenţă! 

— Parcă ziceai că-s excroacă! 

— Am vorbit la nervi, îmi cer scuze! Dacă Ana vă pre- 
ţuieşte, înseamnă că sunteți o doamnă deosebită! E aici?! 

Balabusta îl privi cu experienţa femeii trecute prin 
multe şi se dădu la o parte. 

— Nu e, dar intră şi zi-mi care-i soția aia a ta. Că la câtă 
lume vine aici... 

India îşi târi cu greutate trupul masiv, pe care şi-l az- 
vârli pe un fotoliu prăpădit şi care scârțâi a protest. 

— Ana Marinescu. Slăbuţă, brunetă, buze subțiri. Fru- 
moasă, adăugă el fără să ştie de ce, dar băboiul (de fapt, 
nu era chiar babă, probabil sărise foarte puțin de 50, dar 
cărnurile lăsate o făceau să pară mai bătrână) nu părea 
lămurit deloc. Staţi aşa, că vă arăt o poză cu ea! îi veni o 
idee şi în timp ce căuta pe telefon o lămuri: 

— În oraş e de rău, sunt incendii, lumea se omoară, e 
o epidemie, ceva. E foarte periculos. Ana mi-a zis că vine 
la dvs., d-aia sunt şi eu aici. Poftim! 
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Balabusta se chiori la poză şi un zâmbet i se întinse pe 
faţa lătăreaţă. 

— Aaaa, doamna Ana! O ştiu, vine des pe-aici! 

Marinescu căscă ochii, însă faptul că Ana încă trecea 
pe aici, fără să-i spună, era acum ultima lui problemă. 

— Dacă nu e aici, înseamnă că trebuie să apară din 
clipa în clipă, spuse el cu speranţă. Aşa că o aştept! Am 
venit s-o salvez. 

— Auzi, ai tras ceva pe nas? Chiar, dacă vrei, să ştii că 
am nişte „ceai“... 

— Lasă naibii prostiile! exclamă Marinescu, tot mai 
alarmat de situaţie. Nu plec de aici fără Ana! Mai bine 
te-ai gândi să te baricadezi în casă, zombii ăştia intră 
peste oameni în casă! 

— Sărăcia reacu', nu merge! mormăi India, constatând 
că telefonul era mort. 

— Acum mă crezi? 

O bufnitură puternică răzbătu de afară, apoi țipete. 
Marinescu se repezi la geam: o dubă de poliție se izbise 
de zidul unei case vecine, spărgându-l şi rămânând în- 
fiptă acolo, cu moloz pe capotă. 

— Haoileo, e mascaţii! exclamă Coana India. Ai adus 
mascații! 

— Nu au venit pentru dvs... Şi nu i-am chemat eu, în- 
țelegeți că în oraş e pe viață şi pe moarte? 

Dintre tablele îndoite ale dubei se prelinse afară un po- 
litist în uniformă, cu sânge pe față. Profesorul dădu să 
iasă din casă şi să-l ajute, însă un val de sânge îi umplu 
gura omului legii, căzu în genunchi, apoi pe jos cât era 
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de lung. Dar moartea sa dură doar câteva clipe. Deschise 
ochii şi se ridică, nesigur. 

— ÎI vezi? o apucă Marinescu de umeri pe ghicitoare. 
Ăla e un zombi, vrea să ne mănânce creierul! Auzi, casa 
mai are vreo ieşire? Trebuie să mă duc după soția mea, 
dacă vine şi dă peste zombii ăia de-afară? 

Dar nu se putea înțelege cu femeia, care zbiera că i-a 
adus mascaţii pe cap, ba pe deasupra pusese mâna pe un 
păr şi îl ameninţa că-i rupe capul. 

— leşi afarăăă, că te omor cu paru’, să moare copiii 
mei! urla balabusta cu stropi de salivă, agitând bâta în 
aer. 

Senzaţia de timp pierdut cu prostii, în timp ce poate 
Ana era fugărită de zombi pe străzi, îi dădu un curaj 
nebun şi se repezi la balabustă, îi blocă mâna cu parul şi 
o împinse în perete. 

— Haaolioo, vrei să mă violezi?! Fir'i al reacu' de 
prostu’ reacu', ajutooor! zbieră femeia. 

Marinescu îşi dădu seama că era lipit tot de ea, o îm- 
pingea în perete ca să n-o lase să-l lovească, şi se cutre- 
mură de scârbă, depărtându-se după ce îi smulsese parul 
din mână. 

— Vrei să mă violezi, ha? Na, uite-aici! ţipă ea şi-şi dez- 
veli țâțele căzute, încreţite, cu areole uriaşe fleoșcăite. 

— Eşti nebună! 

Un geam se sparse şi cioburile se împrăştiară pe jos. 
Un poliţist îl spărsese cu capul şi agita un pistol în mâna 
învelită ca vai de ea de resturile sfâșiate ale unei mâneci 
îmbibate în sânge. 
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— Vine mascații peste noi! Ajutor! Viol! urlă ea ilogic. 

Polițistul nu avea spor însă cu pistolul şi nici cu intra- 
tul pe geam. Avea nasul rupt şi chipul însângerat, pe- 
semne în accident se înfipsese cu fața în bord. Părea prea 
rănit să fie atât de vioi, mai mult ca sigur era... 

Înainte ca Marinescu să se hotărască dacă omul era 
mort, viu sau mort viu, acesta, ținând pistolul neîndemâ- 
natic, îl retrase, ca şi cum încerca să-şi dea seama, pentru 
prima dată, cum se foloseşte. Se uită în țeavă... 

— Nu! strigă profesorul, dar răsună o împuşcătură şi 
polițistul dispăru din raza lor vizuală. 

— Vai de mineee, ăsta a mierlit-o la mine-n curte! Ne 
omoară mascații! 

— Zi, mai ai vreo ieşire prin spate? 

— Nu, doar asta! 

De abia acum era într-o situație disperată. Nu putea 
ieşi, afară erau zombii (şi văzu pe geam că ieşiseră şi alți 
magraoni, care se băteau cu poliţiştii nemorţi dar pier- 
deau, numărul zombilor crescând), nu putea părăsi casa 
nici prin altă parte; mai avea poate numai minute, dacă 
nu şi mai puţin, de trăit... 
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— Nu mai pot să mă ţin! Mă dor mâinile şi picioarele! 

— Mai rezistaţi puţin! Dacă cădeţi, sunteţi mâncată! 
Adică... în fine! 

Ana şi Zina, alături de alte două femei, o cucoană ele- 
gantă şi o tânără tunsă scurt, aflate întâmplător şi ele în 
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mall când primul mort înviat muşcase de faţă un agent 
de pază — clipa în care lumea parcă explodase, rupând-o 
la fugă haotic, călcându-se în picioare, dărâmând stan- 
duri şi prăbuşindu-se unii peste alţii pe scările rulante —, 
reuşiseră să iasă din mall printre primele, dar nu se du- 
seseră cu puhoiul spre ieşirea principală, ci undeva în la- 
teralul clădirii şi, urmărite de câțiva zombi, fugiseră până 
când ajunseseră la capătul curții, în fața unui gard din 
beton, de doi metri şi jumătate înălțime. Singura şansă de 
moment de a scăpa de morții care se țineau după ele fu- 
sese să se urce pe gard, ajutându-se reciproc, sfâşiindu-şi 
hainele din grabă şi julindu-şi antebraţele în betonul 
aspru, în speranţa că dincolo nu era nimeni. Dar era. Un 
zombi uriaş, se vede fost culturist, înfuleca cu poftă dintr-un 
bătrân, chiar sub nasul lor. Aşa că nu le rămăsese decât 
să stea într-un echilibru primejdios, cu picioarele pe gard 
şi sprijinite cu mâinile de peretele unui garaj, aflat la o în- 
tindere de mână, în speranţa că vor fi salvate înainte să 
se prăbuşească. 

— Ah, se tângui Ana, de ce nu am şi eu un soț bărbat, 
care să vină să ne salveze?! Liviu n-a fost niciodată în 
stare de nimic, d-apăi să înfrunte zombii pentru mine! 

— Ana, e soțul tău, nu mai vorbi aşa... 

— Este, dar e un papagal! Pe baza lui... 

— Aoleu, vin mulți! zbieră femeia din stânga Anei. O 
să se lovească de gard şi o să cădem! 

Într-adevăr, un puhoi de ființe isterice, unele cu capul 
spart, altele cu gâtul rupt, şi care fâsaiau continuu fre- 
cându-se unele de altele şi de pereți, năvăleau către ele, 
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cu speranța că îşi vor putea potoli foamea paroxistică. În 
câteva clipe, zidul se zguduia sub picioarele lor, se clă- 
tină, ele se dezechilibrară, dar printr-o minune nu căzură. 
Însă ființele haotice de dedesubt se împungeau în zid şi 
unele în altele, tot mai violente, iar gardul, slăbit, se mişcă 
din ce în ce mai ameninţător. 

— Nu mai pot să mă ţin!! strigă cucoana elegantă. 

— Nu vă dați dru... 

Dezastru. 

Cucoanei îi alunecară mâinile şi căzu cu capul înainte 
peste zombiul voinic. Tânăra dădu s-o apuce de haină şi 
fu trasă după ea. În cădere îi seceră picioarele Zinei. Ana 
o apucă de mână pe aceasta ca să nu cadă şi se duse după 
ele. 

După bufnituri de genunchi, şolduri şi feţe izbind be- 
tonul sau capul nemortului solid, cele patru femei răma- 
seră năuce pe jos câteva clipe, între gard şi garaj, unele 
peste altele, care cu fusta-n cap, care cu picioarele prin 
aer. 

Huiduma zombi încerca cu greu să se ridice de sub ele. 
Femeile se traseră îngrozite, mai mult târâş, către fundul 
intrândului, cât mai departe de ființă din iad, mânjită de 
sânge, şi victimă sa. Când silueta masivă le ocupă orizon- 
tul, femeile se făcuseră afiş pe zidul din spate, nemaipu- 
tând nici măcar să țipe. 

Dar... Era un dar: nemortul nu le ataca. Stătea în pi- 
cioare şi se uită spre ele, tremurând şi mârâind, dar nu se 
apropia. 

— Ce naiba se întâmplă?! 
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— Nu ştiu... Poate l-aţi amețit când aţi căzut peste el. 

— Adică ce, sunt grasă?! 

Cucoana elegantă se lovise la față, iar tânăra îi ştergea 
sângele de pe fata cu o eşarfă, retrase în fundul culoaru- 
lui. Nesperatul respiro nu dură mult însă: Ana văzu cu 
panică renăscută că dinspre strada adiacentă veneau alte 
câteva zeci de necrocanibali rupți de foame care urma să 
se înghesuie toți în spațiul strâmt neinspirat în care ajun- 
seseră, să le strivească şi apoi să le devoreze, probabil încă 
vii. 

Dar nici aceştia nu le atacară. Puhoiul se opri la un pas 
de micul spaţiu în care se aflau, cuprinşi parcă de curio- 
zitate sau respect. Aşa se scurse o jumătate de oră. Zombii 
nu se mişcau din loc şi nici nu le lăsau să iasă. Femeile se 
aşezaseră pe jos şi se mai liniştiseră puţin, dar faptul că 
zombii se mişcaseră organizat şi le ţineau prizoniere nu 
avea darul să le alunge complet îngrijorarea. 

— Ce pregătesc ăştia oare? 

— N-am nici cea mai vagă idee. Of, dacă al meu ar şti 
unde sunt!... 

— Se întâmplă ceva, spuse deodată tânăra tunsă scurt 
şi atunci se ridicară toate, încercând să se zgâiască peste 
capul gardienilor abulici. Hoarda moartă se despărțea în 
două, părând că face un culoar. 

— Nu-mi place deloc, bâigui tânăra. Fac loc pentru ce?! 

— Ce naiba e aia?! l 

Un careu de zombi, pe două rânduri, înainta către ele 
parcă protejând o femeie cărată, tot de nemorți, pe o por- 
tieră de camion, ca pe o lectică. Cortegiul imposibil se 
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opri la un gest al femeii. De uimire, femeile nu mai ziceau 
nici pâs. Şi deodată răsună o voce pe care Ana o cunoştea 
foarte bine. 

— Duduia Ana, aici! strigă magraoanca, cocoțată pe 
portiera şi stând comod, cu un zâmbet larg inexplicabil 
pe fata unsuroasa. 

— Coana India?! exclamă stupefiată Ana, care nu o re- 
cunoscuse. 

— Stai aşa, că asta nu e totul! strigă femeia încântată. 

Zombii din față se dădură la o parte, cu respect şi teamă 
parcă, şi din spatele baldachinului apăru un bărbat, cu 
cămaşa ruptă, bandajat la un braţ, însă foarte viu şi care 
păşea cu încredere, chiar cu semeţie spre ele, zâmbind 
larg şi trecând printre zombi ca un împărat. Era Liviu 
Marinescu. 

— E în regulă, iubito, se auzi vocea lui bărbătească. 
Eşti în afara oricărui pericol. Doamnelor, haideţi să ieşim 
de aici. 

— E soțul meu! strigă triumfătoare Ana. A venit să ne 
salveze! 

Soții Marinescu se îmbrățişară nebunește, Ana izbuc- 
nind în lacrimi. 

— Iubitul meu, ştiam eu că o să mă salvezi! 

— Lăsaţi tâmpeniile, să fugim până nu învie ăştia iar! 
urlă tânăra. 

— Nu e nevoie, spuse cu siguranță în glas Marinescu. 
Cât timp staţi cu mine, nu vă atacă nimeni. 

Cucoană se uită stupefiată la ei doi şi o apucă de haine 
pe Ana: 
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— Ăsta ți se pare ţie papagal?! Eşti o femeie extrem de 
dementă! 

— Haideţi, le îndemnă Marinescu. O să mergem pe jos 
până la şosea, poate găsim o maşină cu cheile în contact 
și în care să încăpem toți, ca să ne ducă acasă, că am lăsat 
copiii acolo. Dar e în regulă, ați scăpat! 

Cortegiul înainta destul de încet, zombii îi protejau, 
însă în jurul lor uciderile, urletele, spargerile de geamuri 
şi pereți din gipscarton nu încetaseră cu totul. 

— De unde ai ştiut că sunt aici? întrebă mirată Ana. Şi 
ce-i cu India?! Vreau să-mi spui totul! 

— Draga mea, m-am dus la India să te caut. Când am 
văzut că nu erai acolo, am vrut să vin la mall, dar nu am 
mai putut ieşi din casa nebunei, pentru că am fost asediați 
de zombi. Şi atunci mi-a venit ideea să o pun pe India 
să-ți invoce spiritul. 

— Să ce?! 

— Exact cum ai auzit. Eram disperat să ştiu că trăieşti! 

— Păi şi mi-ai invocat spiritul ca să vezi dacă trăiesc?! 

— E logic, iubito. Dacă nu te găsea, rezulta că eşti în viață! 

— Dar tu ai zis mereu că e o escroacă! 

— Şi am mai zis mereu că apocalipsa zombilor e doar 
ficțiune. Dacă însă morții vii erau adevăraţi, poate că şi 
Coana India putea vorbi cu spiritele. 

Ana îşi privea soţul ca pe o haină veche, ponosită, în 
care, îmbrăcând-o de nevoie, descoperise un teanc gros 
de bani uitat acolo din tinereţe. 

— Coana India, spirite?! Nu-mi vine să cred că vorbeşti 
tu aşa! Şi că probabil i-ai dat bani Coanei India să vor- 
bească cu bunica! 
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— Asta nu, că n-aveam. A trebuit să fac ceva de care 
nu sunt foarte mândru: am ameninţat-o c-o dau la zombi! 
— Ah, ce îmi place când eşti dur!... 
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Era prins între Ana, copii şi zombii de afară. Chiar 
dacă reuşea să se strecoare din bârlogul asaltat de morți 
al balabustei, unde să se ducă mai întâi? Ana, în mare pe- 
ricol, era prioritatea absolută, dar dacă se ducea după ea 
şi era prea târziu, că fusese prinsă la mall, între sute de 
potenţiali zombi, poate nu-i mai putea salva nici pe copii. 
lar dacă se ducea mai întâi acasă, să salveze copiii, care 
poate deja le dăduseră drumul înăuntru părinţilor zombi- 
ficați, poate rata şansa de a o salva pe Ana. Iar el era blo- 
cat aici, cu ghicitoarea... 

Şi atunci o idee genială îi scăpără prin mintea dispe- 
rată. Era o soluție disperată şi de care altădată ar fi râs în 
hohote, respingând-o ca stupidă, dar măcar era extrem 
de logică. În plus, câştigau toți: şi Ana, şi copiii, şi el per- 
sonal, ba chiar într-un fel şi zombii şi India! Numai că so- 
luţia avea un mic, mic, mic punct slab: era imposibilă. 

Mai exact, era imposibilă în mod normal. Dar şi apo- 
calipsa zombilor părea imposibilă — şi totuşi, morții se îm- 
pingeau în uşa casei, amenințând să o spargă şi să intre 
peste ei. „În lumea de până mai azi-dimineaţă, aşa ceva 
era imposibil. Ce s-a întâmplat de a devenit real?!“ „Vine 
o moartă pe Siret!“ îşi aminti el cuvintele lui Spiru. Ro- 
manul lui Sadoveanu fusese interpetat ca un simbol al 


204 


Pe şapse iulnie în Austrialia Ovidiu Vitan 


schimbării disruptive. Moara care plutea la vale, luată de 
puhoaie, era probabil un spectacol la fel de neverosimil 
ca şi morții umblând şi atacând oameni de afară. 

Şi aici era vorba doar de o schimbare, atâta tot. La care 
trebuia să se adapteze ca să nu fie ucis, şi încă ucis în ur- 
mătoarele câteva minute. Dar cum să-ţi arunci la gunoi 
convingerile cele mai solide, ba chiar să faci un lucru de 
care până acum râdeai şi pe care îl reproşai soției? Cum 
să admită în fata balabustei că aceasta avea dreptate? 

Prea multe gânduri!, îşi spuse. Îşi salva soţia şi numai 
după aceea îşi permitea să se gândească dacă e imoral, 
absurd sau imposibil. Uşa trosnea sub apăsarea morţilor 
şi yala nu avea să mai reziste mult. Se întoarse către India, 
căreia îi dârdaiau şuncile pe fotoliu, îngrozită, în timp ce 
mormăia ininteligibil, în țigănească. Probabil polițistul 
împuşcându-se în fața fusese prea mult chiar şi pentru 
ea. Şi mai rău, din nefericire pentru el, încă nu-şi trăsese 
halatul peste țâţe. 

— Acoperă-te, fir-ai a... Acoperă-te, te rog, am o idee 
cum să scăpăm amândoi de aici şi s-o salvez şi pe Ana şi 
pe copii! Fii atentă. Vreau s-o invoci pe bunica Anei, cu 
care ai mai vorbit! Ea sigur mă poate ajuta. 

Balabusta, încă în stare de şoc, închise lumina, trase 
bine perdelele şi se așeză la masă. 

— Te costă 500, îl anunţă India. 

— Dar n-am atâţia bani la mine. 

— Cât ai? 

— Nu ştiu! Uite, am... 42 de lei. 

— Păi şi vrei s-o chem pe 42 de lei?! Ia-ţi gândul, eu nu 
lucrez moca! 
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— Tu înţelegi că fiecare secundă e prețioasă acum?! 
Trebuie să-mi salvez soţia! 

— Nu fac nimic pe gratis! se opuse agresiv balabusta. 
Ai 500 sau n-ai? 

— Nu am la mine! Ţi-i dau dup-aia, bine? 

— Băti, că proastă mă mai crezi! Îmi dai 500 pe loc şi îl 
chem imediat pe cine vrea muşchii tăi! 

Marinescu căuta disperat o soluţie. Balabusta refuză 
superior verigheta, „Nici la amanet nu iei mai mult de 
100 pe ea“, şi atunci bărbatul, din reflex de telespectator, 
îşi suflecă mâneca, să-i dea ceasul... 

Pe naiba. Nu era ca-n filme! Era un ceas ieftin, dăduse 
90 de lei pe el, iar baba nu era proastă. Marinescu nu mai 
avea nicio soluţie. lar fără bani, ea nu îl ajuta, şi dacă nu 
îl ajuta... 

— Îţi zice baba ce poți să faci, o auzi atunci pe Coana 
India. 

— Da, zi-mi, fac orice! 

Femeia se ridică în picioare şi îi zâmbea, arătându-şi 
dinții, care aurii, care întunecați. Dar nu mai spuse nimic. 
— Zi-mi odată, că nu mai am timp! Ce naiba vrei? 

Balabusta continua să zâmbească insinuant, spre exas- 
perarea lui Marinescu. Care exasperare începu însă să se 
transforme în îngrijorare. „Nu, e absurd!“, îşi spuse el cu 
ochii căscaţi de oroare. 

— Sunt și eu o femeie singură, nu mai sunt foarte tâ- 
nără, dar am și eu nevoi... 

Bărbatului nu-i venea să-şi audă urechilor. Băboiul îşi 
desfăcu halatul şi-i oferi o privelişte care îi întoarse sto- 
macul pe dos. 
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— Fii şi tu drăguţ cu baba şi te ajut şi eu... 

— Eşti nebună?! Acoperă-te naibii! 

Balabusta concupiscentă se apropia însă de el, cu un 
mers care se voia seducător, deşi părea mai curând de- 
ranjul unei proteze de şold. Marinescu se dădu înapoi în- 
cercând fără niciun rezultat să găsească un argument, în 
timp ce India înainta: 

— Îţi invoc pe bunica, pe Ceauşescu, pe Napoleon, pe 
cine vrei tu, numai vino şi fă-mi poftele! Nu vrei să-ți sal- 
vezi femeia?! 

Bărbatul se uită iar pe geam; strada şi curtea erau pline 
acum de zombi cu sânge pe la gură, care împingeau în 
uşa ce stătea să cedeze. Altă ieşire nu avea, iar balabusta 
nu se lăsa, ba chiar îşi lepădă halatul, rămânând în toată 
splendoarea trupului ei decăzut şi, după miros, divorţat 
de mult timp de săpun. Pe de altă parte, pentru Ana fie- 
care secundă era prețioasă... 

— Hai repede, atunci! spuse el cu inima în gât. Dar îm- 
bracă-te naibii! 

— No, no, no! O facem aşa, ca la carte, cu tot ce trebuie! 
Şi cu d-aia, şi cu d-aia... Hai, jos textila, frumosulei! 

Zece traumatizante minute mai târziu, în timp ce se 
apucase s-o invoce pe bunica Anei, Coana India sări de 
la masă, mugind ca o vacă, cu ochii holbaţi. Marinescu, 
deşi vomita într-un colţ, se lumină la faţă când văzu reac- 
ţia bătrânei. 

— Vai mie! se tânguia aceasta. Blestem! Voiam s-o 
chem pe bunica lu’ Ana... şi deodată a sărit pe mine multe 
spirite! Cu zecile! N-am văzut în viața mea aşa ceva! Şi 
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tot vin mereu altele, parcă vin să se adape de la un izvor! 
Suntem pierduţi! 

— Ba nu, e perfect! exclamă voios Marinescu. 

— N-auzi, nebunule, că m-au... 

— Nu, ascultă-mă! Spiritele alea multe care au sărit pe 
tine sunt zombii ăia de afară! Înţelegi? Zombii sunt morți, 
iar tu, fiind medium, poți lua legătura cu ei. Nu mă crezi? 
Întreabă-l pe unul la întâmplare când a murit. 

O apucă de mână, la naiba, ce mai conta o strângere 
de mână!, balabusta îşi continuă incantaţia şi mârâielile, 
îşi dădu iar ochii peste cap (lui Marinescu i se strânse sto- 
macul, că tocmai văzuse asta mai devreme, dar din alte 
motive, cu adevărat înspăimântătoare), apoi spuse cu 
voce cavernoasă: 

— „sunt Tudoreaţă Ion şi am murit de zece minute... 
Sică a lu Costel m-a muşcat de gât... 

Balabusta se cutremură din nou şi căzu cu capul pe 
masă, gâfâind. Apoi se ridică; ieşise din transă. Când îşi 
dădu seama ce se întâmplase, holbă ochii şi mai mult. 

— E mort Nelu al lu’ Tudoreaţă?! E vecini cu mine 
ăştia, stă vizavi! Era băiat de... 

— Lasă-l naibii, tot cartierul e mort, eu altceva îţi zic! 
Eşti un medium adevărat, îmi pare rău că te-am făcut es- 
croacă! Acum, invoac-o pe Ana! 

— Ce?! E moartă?! 

— Nu ştiu, asta vreau să aflu! 

Urmară cele mai lungi şi mai groaznice cinci minute 
din viaţa lui Marinescu, care îşi rodea unghiile la propriu 
de încordare, însă la capătul lor balabusta, epuizată, îi 
spuse că nu o găseşte. 
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— Mulţumesc, Doamne! respiră uşurat bărbatul, sim- 
tind palpitaţii de fericire. Înseamnă că trăieşte! Fii atentă, 
India. Morţii ăştia ne văd acum? 

— Nu ştiu... Cred că da... 

— Bun, arată-le poza Anei şi pune-i să întrebe din 
zombi în zombi dacă nu au văzut-o. Când o găsesc, fă-i 
să ne ducă la ea! 

— Să le poruncesc io la morţii ăştia?! 

— Da! Doamnă India, ei sunt spirite, iar tu eşti me- 
dium, deci le poți manipula. Trupurile fiind moarte şi în 
acelaşi timp nemoarte, probabil spiritele astea sunt în 
purgatoriu, ceva, şi la rândul lor încă îşi mai pot controla 
cadavrele. Ordonă-le să nu mai atace oamenii, să nu ne 
mai facă rău. Poţi deveni regina lor, înţelegi?! Eşti femeia 
care va domni peste zombi, ba chiar, se înflăcără Mari- 
nescu, femeia care a adus încheierea subgenului cu zombi! 
Romanele și filmele cu zombi nu vor mai avea rost, pen- 
tru că ție ţi-a venit ideea genială și atât de logică de a-i 
controla prin spiritism, făcând imposibilă orice invazie 
de zombi! Hai, fă-i să lucreze pentru tine! Dă armata jos 
din pod cu ei! Şi mai ales zi-le s-o caute pe Ana! 
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— Cred că ai făcut lucruri incredibile ca să mă salvezi, 
aşa e? îl privi Ana cu admiraţie. 

— N-ai nici cea mai vagă idee! se cutremură Marinescu 
până-n călcâie. 

— Ţi-a fost greu, nu-i aşa?... 
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Soţul ei făcu un gest care arăta că nu mai contează, e 
firesc pentru soți să se sacrifice pentru soțiile lor. 

— O să-mi povesteşti într-o zi prin ce ai trecut, nu? 

Marinescu o privi alarmat. 

— Nu vreau să te încarc cu detalii traumatizante, spuse 
el cu multă convingere, iar Ana îl îmbrățişă, aşa, din mers. 

— Sunt mândră de tine! îi şopti ea. 

— E doar meritul tău, Ana. 

— Al meu?! 

— Păi da. Dacă nu erai tu smintită, acum eram amân- 
doi morţi! 

Râseră din toată inima şi continuară să păşească, în 
mijlocul alaiului de zombi domesticiți. În spatele lor, Zina 
se uita cu admiraţie la bărbatul obidit de soție, pasămite 
însă un tip curajos, care nu ezitase să înfrunte urâciunea 
pentru a-şi salva aleasa inimii. Şi mai la coada cortegiului, 
Coana India stătea comod pe portieră şi visa cu ochii des- 
chişi: „Oraşu' e năpădit de haladiții ăştia şi îi trebuie o 
salvatoare, care să-i scape de ei. Desigur, pe bani grei, că 
are banu' primăria... De fapt, dacă salvez oraşul, cred 
că...” zâmbi ea luminându-se la un gând şi îşi îndemnă 
cărăuşii să meargă mai repede. „Mai iute, Tudoreaţă, că 
o face pe baba primar!“ 


dureau mâinile de la câte pagini smulsese- 
răm, însă locotenentul ne îndemnă să nu scă- 
dem ritmul, să le sfâşiem mai departe, dacă 
nu mai puteam cu dreapta, să începen cu 
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stânga, dacă ne amorțea şi stânga, să le 
rupem cu dinții! 

Eram atât de prinşi şi aprinşi, încât 
aproape că le rupeam în ritm. Plutonul nostru 
rupând foile părea o mică orchestră care 
cânta o simfonie modernă, abstractă, în care 
leitmotivul era sunetul sfâşierii hârtiilor 
din cotoare, acompaniat de foşnetul obositor 
al păginilor date în căutarea celor care tre- 
buia distruse. 

— Permiteți să raportez, năvăli Lupaşcu, 
am mai găsit încă vreo zece rafturi pline în 
magazie! 

— Ia şi oamenii de la pază, pune-i să rupă 
foile. 

Obişnuit ca ordinele să-i fie respectate 
instantaneu, locotenentul se uită puțin cru- 
ciş la Lupaşcu, care rămăsese pe loc, fără să 
plece şi fără să spună nimic. 

— Ce e?! 

— Permiteți să raportez, sunt cel puțin 
500 de cărți acolo. 

L-am privit mirați; Lupaşcu, cel mai slu- 
garnic şi fricos dintre noi, îndrăznise să 
conteste ordinul locotenentului! Şi mai sur- 
prinzător însă, acesta din urmă se uită la 
ceas, oftă şi ne făcu semn să ne oprim. 

— Aveţi dreptate. Nu mai avem timp. Lăsați 
totul, ieşiţi afară şi dăm foc la clădire, să 
ardă cu totul. Executarea! 

Am ieşit din apartament cu uşurare, cu 
mâna amorțită, călcând cu bocancii nenumăra- 
tele pagini 9-10 şi 99-100 aşternute ca un 
covor pe podea. Cărțile din care le smulsese- 
răm zăceau peste tot, pe jos, pe mese, pe fo- 
tolii, acolo unde fuseseră aruncate după ce 
le mutilaserăm, rămânând ca nişte guri 
ştirbe. Era chiar oribil şi mă bucuram să 
plec de acolo, dar la etajul 5 apăru dintr-un 
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alt apartament Badea, surescitat, ținând arma 
stângaci, în stilul lui. 

— Am găsit o familie ascunsă! ne spuse el 
tremurând. 

— Evacuează-i şi veniți după noi! strigă 
la el locotenentul, care îl auzise. 

— Rog să trimiteţi întăriri! 

Ne-am oprit, mirați. Locotenentul însă nu 
avea timp de uimiri, ne făcu semn mie şi lui 
Istudor să rezolvăm situația şi continuă co- 
borârea spre parter. 

Intraţi în apartament, am înțeles adevăra- 
tul motiv pentru frica lui Badea. Acesta, cu 
arma în mână, ținea la respect un bărbat, 
soția acestuia, o bătrână, doi băieți adoles- 
cenți, două fete ceva mai mici, un băiețel de 
câțiva ani şi un bebeluş foarte mic pe care 
mama îl strângea în braţe îngrozită. În 
total, 9 persoane. 

— Doamne fereşte, oameni buni, sunteți 
idioţi?! am exclamat. Pe bune, 9?! Vreți să 
muriți? Vreți să murim cu toții?! 

— Iertaţți-ne, avem şapte copii, ne era 
frică! ne imploră femeia. 

— Badea, ce mai stai? îl repezi Istudor. 
Ştii ce ai de făcut! 

— Nu, vă rog, nu faceți asta! izbucni fe- 
meia, auzind cuvintele camaradului meu. 

— Nuu, nuu, vă rugăm frumos! începură să 
plângă şi copiii. 

— Nu pot, bâigui Badea, frecând arma în 
mâini. Nu pot să fac asta! 

— Idiotule, dar să mori poți?! Pentru că 
dacă nu faci asta, o să murim cu toții! 

— Fă-o tu, eu nu pot! 

Badea îl împinse, scârbit, pe camaradul 
său, care se prăbuşi peste o măsuță, spăr- 
gând-o, dar lui Istudor nu-i păsa. O înşfăcă 
pe bătrână de mână şi o trase după el, spre 
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oroarea familiei. Capul familiei se năpusti 
la el, să-o elibereze, însă făceam echipă cu 
Istudor de prea mult timp ca să nu reacțio- 
nez, aşa că i-am pus piedică bărbatului, care 
se prăvăli şi el pe jos, dându-i răgaz cole- 
gului meu să o ducă pe bătrână dincolo. 

— Nu te opune, i-am şuierat. Ştii foarte 
bine că e singura soluție! 

— Dar e mama mea! spuse omul cu lacrimi în 
ochi. 

— Ai fi preferat să ducă dincolo unul din- 
tre copii? Sau pe soția ta? Sau pe tine, să-i 
laşi fără apărare? Îmi pare rău, sunteți 3, 
nu e vina nimănui, asta e situația! 

De dincolo răsunară o împuşcătură şi apoi 
un bufnet. Se lăsă liniştea. Badea ieşi tre- 
murând din camera cealaltă şi se răsti la 
membrii în stare de şoc ai familiei: 

— În câteva minute dăm foc la clădire! 

Hai, ieşiţi, ieşiţi! 

Am luat în brațe câte un copil şi, împin- 
gând înainte restul familiei, am coborât în 
stradă. În urma noastră, camarazii lobară câ- 
teva grenade incendiare prin geamuri. Flăcă- 
rile izbucniră ca un balaur, mistuind mobilă, 
tablouri, haine, televizoare şi, speram noi, 
absolut toate cărțile. 

Hăituiți de locotenent, am continuat să 
smulgem plăcuțele de pe clădirile din zonă 
care erau la numărul 9 al străzilor, să ciu- 
ruim cu gloanțe afişajul autobuzelor nr. 9, 
să rupem plăcuţțele de înmatriculare ale maşi- 
nilor care începeau cu 9-B, să retezăm cu to- 
poarele fiecare al nouălea pom dacă existau 
pâlcuri cu numărul acesta, să spargem geamuri 
dacă erau grupate câte 3... 

Eram epuizați, însă ştiam foarte bine că 
dacă ne scapă şi un singur 9, nimeni nu mai 
era în siguranță. Natura e inflexibilă, e ne- 
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iertătoare, face lucrurile cu acribie aritme- 
tică, nu poți negocia cu ea sau să-i explici 
că erai obosit... 

Tocmai smulgeam al nouălea stâlp al unui 
gard, când m-am oprit, fulgerat de un gând 
care îmi trimise un fior rece pe coloană, 
până în creier. Am lăsat totul şi, deşi nu-mi 
venea deloc uşor, m-am dus la locotenent: 

— Permiteți să raportez! Ni s-a ordonat să 
distrugem orice cifră şi grup de 9, inclusiv 
numeralul „nouă“ - dar nu cumva ar trebui să 
anihilăm şi pronumele „nouă“?! 

Am crezut că mă străpunge cu privirea sau 
chiar că mă plesneşte; nu ar fi fost prima 
dată că făcea asta cu militarii din subordi- 
nea sa. Ce-i drept, era şi singurul comandant 
care nu pierduse niciun om de la începutul 
agresiunii naturii împotriva omenirii; totuşi 
asta nu-l făcea mai plăcut sau mai suporta- 
bil. Şi totuşi spuse ceva neaşteptat: 

— Poate că ai dreptate. Afrim! Transmite 
prin sistem la comandant, propun să se inter- 
zică în toată divizia utilizarea în vorbire 
sau scris a pronumelui „nouă“. şi a adjecti- 
vului „nouă“, de fapt! La treabă! îmi aruncă, 
fără mulțumiri, fără nimic. 

În urma noastră, avioanele treceau cu zgo- 
mot deasupra oraşului şi trăgeau cu rachete 
în etajele 9 ale clădirilor pe care le cură- 
țaserăm noi, multe dintre ele dărâmându-se pe 
Jumătate, dar nu mai avea nicio importanță. 
Continuam să mutilez toţi 9 pe care îi găseam 
Și în acelaşi timp mintea îmi duduia. Dacă ne 
scăpau instanțe la care nici nu ne gândeam? 
Ni se spusese să eliminăm şi IX-ul roman, bine- 
înțeles, dar dacă găseam scris undeva, nu 
ştiu, ALIX sau CHIX sau STIX, se punea că e 
9?! Uite, cei din regimentul 7 erau convinşi 
că au şters toți nouarii şi totuşi fuseseră 
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spulberați, ceea ce însemna că le scăpase 
ceva. Unul dintre cei câțiva ofițeri care su- 
praviețuiseră declarase că era sigur 100% de 
eliminarea completă a cifrei 9. Bine, spuneau 
însă oamenii, atunci poate moartea se pogoară 
din văzduh şi în alt fel, care ne scapă, pen- 
tru nişte 9 la care nu ne gândim! Păi da, cum 
ar fi ALIX, mi-am zis. 

Era incredibil. Fuseseră suficiente doar 
câteva zile ca 9 să devină deja respingător, 
să capete conotație negativă, chiar scâr- 
boasă, să se transforme, probabil pe multe 
generații de acum înainte, într-o cifră bles- 
temată, aducătoare de ghinion, de nenorociri, 
de moarte. Şi undeva acolo, în adâncul cel 
mai vulnerabil al sufletului, mă încerca 
spaima şi mai rea că poate lucrurile nu se 
vor opri aici: dacă după 9 urma 8? Cine ga- 
ranta că nu va veni şi 7, apoi 6? De unde 
ştiam că până la urmă nu vom rămâne fără 
cifre, de fapt, fără aritmetică? Că în uni- 
vers nu vor mai exista 


Mașina de simţăminte 


Mâna pătată de bătrâneţe apucă încet mausul şi îl 
mişcă, nesigură, punând, cu stângăcie, cursorul pe iconul 
messului şi apoi deschizând fereastra de messenger. Nu 
se schimbase nimic de azi-dimineaţă: sub mesajul său era 
afişat, ca o palmă peste obraz, „Seen“. Bătrânul oftă. 

— Cum e? întrebă soția. A răspuns? 

Bănică nu mai spuse nimic, iar soția se apropie, ui- 
tându-se de aproape la monitor. 

— Probabil e ocupat, spuse ea fără convingere. 
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— Ocupat de două zile?! Hai să fim serioşi... 

— Probabil au petrecut după botez şi or fi obosiţi. Sau 
mahmuri... 

— Dar de văzut a văzut mesajul nostru! Putea măcar 
să zică: „Mulţumesc, vorbim mai târziu“... 

— Lasă, că o să răspundă. Cât e acum la ei? 8 jumate 
dimineaţa? 

— Ah, ce-l mai aperi! Chiar şi acum! D-aia se poartă 
aşa cu noi, că l-ai cocoloşit prea tare! 

— Ce să fac? E fiul nostru... Stai aşa! Uite, a răspuns! 


buna dimineata! ce faceti? 
poate la tine dimineata. 
aici este 9 şi jumatate seara 
da, sorry. uit mereu 
acum m-am trezit si eu 
mai baiatule, cum ramane cu 
pozele alea? au trecut doua 
zile de la botez 


Cei doi bătrâni aşteptară, cu speranţă, răspunsul fiului, 
mai bine de un minut. Se uitară unul la celălalt, obosiţi, 
nevoind să se gândească la eventualitatea că nu le va mai 
răspunde deloc. Tresăriră când sună telefonul. 

— Ele, el e! se deschise la față mama. Răspunde tu! 

— Bună seara! se auzi vocea fiului. 

— Bună seara, Miron! Ce faceţi? Ce fac Isabela, Silviu? 

— Bine, mulțumesc. Ei încă dorm. 

— Cum a fost la botez?! 
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— A fost frumos... Hai că aleg nişte poze mai frumoase 
şi vi le trimit. Cum e vremea în Bucureşti? 

— E seara... e înnorat, aşa. Miron, tată, când mai veniţi 
şi voi acasă? Nu ne-am mai văzut de... 

— Tată, ţi-am mai zis, e foarte greu de făcut atâta 
drum. Şi mai ales cu copilul... 

— Dar nu v-am mai văzut de cinci ani! Tu îţi dai... 
(Mama îl bătu uşor pe umăr pe Bănică, să se liniştească, 
iar acesta se întrerupse, oftând. Femeia luă telefonul.) 

— Bună, dragule! Ce faceţi? Ce face Silvică? 

— E bine, doarme. Aici e încă foarte dimineaţă... Şi e 
un soare!... 

— Foarte bine, mamă. A fost frumos la botez? 

— Sclipitor, i-am zis şi lui tata. O să vă trimit poze, 
spuse fiul cu o urmă de oboseală în glas. 

— Miron, te rog, nu te supăra pe noi... Aşa sunt părin- 
ţii, ce poți să faci? Ne e foarte, foarte dor de voi... 

O scurtă tăcere din Noua Zeelandă. 

— Da, stai liniştită, răspunse în final fiul. 

— Ți-l dau pe tata, spuse femeia încet şi-i pasă telefonul. 

— Ziceai că-ți schimbi maşina, Mironele... 

— Da, spuse iute fiul. Am luat un Audi din 2018, la un 
preț incredibil. Ştii cum merge?! O să-ţi trimit poze cu el. 

— Lasă mașina acum, vreau poze cu voi trei. 

— Păi nu ţi-am zis că-ţi trimit?! Ce naiba... Chiar acum 
le iau din cloud, aleg câteva mai bune şi vi le dau, bine? 

— Mulţumesc, spuse bătrânul cu glasul stins. 

— Ah, tată, nu mai fi atât de dramatic! Crezi că mie 
mi-e uşor atât de departe de casă? 
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— De-aia m-am şi opus să plecați atât de departe, oftă 
bătrânul. Şi apoi, când aţi plecat, noi eram mult mai ti- 
neri. Lucrurile se schimbă... 

— Ştiu, ştiu, numai iubirea pentru copii nu se schimbă! 
Mi-ai zis-o de atâtea ori. 

— Ai să vezi şi tu, că eşti tată acum. 

— Adică ce, crezi că nu-mi iubesc copilul?! Îl iubesc, 
doar că nu vreau să fiu şi eu ca... 

Fiul se opri la jumătatea frazei, ca şi cum îşi dăduse 
seama că exagerase, sau mai curând că nu avea sens dis- 
cuţia în direcţia asta. 

— Tată, uite care e treaba. Să-ţi zic un lucru, poate vă 
ajută. Iubirea părinților pentru copii este prevăzută în 
ADN, înţelegi? Te-ai născut programat să-ți iubeşti copiii, 
nu e ceva ce alegi sau câștigi. Eşti construit să-i iubeşti. 
Oamenii îşi iubesc şi îşi îngrijesc copiii şi la nevoie se sa- 
crifică pentru ei, dar nu pentru că sunt au suflet bun sau 
sunt altruişti, știi prea bine că e nu toată lumea aşa. Nu e 
ceva personal, e doar o comandă care li s-a dat dinainte 
să se nască, e by default. 

— Adică ce vrei să zici, că iubirea noastră pentru tine 
nu e adevărată?! 

— E adevărată, dar, dacă vrei, nu e autentică. E pre- 
programată, e aranjată dinainte. Gândeşte-te la animale, 
la păsări, la ce vrei tu — şi ele îşi apără copiii şi se sacrifică 
pentru ei! E foarte frumos, dar nu o fac pentru că sunt de 
treabă, animalele nu sunt bune sau rele la suflet; ele îşi 
apără puii pentru că aşa au fost programate! 

— Vorbeşti prostii! Cine să ne programeze pe noi? 
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— Cine ne-a făcut, tată. Dumnezeu, natura, cum vrei 
să-i zici. Ne-a făcut să vrem să mâncăm când ne e foame, 
să ne doară când ne lovim, să râdem la ceva amuzant şi 
să ne iubim copiii, că altfel omenirea n-ar mai fi existat. 
Viaţa e prea grea să-ți mai pese de perpetuarea speciei, 
mai bine oamenii ar fi lăsat naibii înmulţitul, dar dacă 
crezi că lupți pentru tine și copiii tăi, specia supravie- 
țuiește. 

— E o interpretare răutăcioasă, atâta tot. Încă mă urăşti 
că ne-am certat când ați plecat! 

— Doaaamne, tată! Cum să te urăsc?! Auzi la el... In- 
credibil... Nu te urăsc, vă iubesc pe amândoi. 

— Da, pentru că ai fost programat să ne iubeşti! 

— Păi toți am fost, nu o lua personal! 

— Zi ce prostii vrei, noi te iubim! Oricât ne-ai ignora, 
oricât nu te-ai gândi la noi, oricât de puțin ţi-ar păsa de 
noi, noi te iubim! Şi pe Isabela şi pe Silviu! Nu se poate 
altfel, asta simțim, nu e nicio programare! 

— Tată, hai să-ţi zic altfel: dacă stai să te gândești, iu- 
birea părinţilor pentru copii e nefirească. E exagerată. 
Orice ţi-aş face, nu că-ți fac eu ceva, dar orice ți-aş face, 
tu mă vei iubi. Iar femei care în mod normal se tem şi de 
umbra lor devin ninja când se ia cineva de copilul lor şi 
dacă e nevoie se aruncă în foc! Chestia asta nu ți se pare 
ciudată? Adică ce, chiar absolut toți oamenii au un suflet 
iubitor? Aşa cum aveți voi! o prinse el din zbor, fără să-şi 
poată ascunde satisfacția neaşteptată că o întorsese meş- 
teșugit. 

— Acum râzi de noi! 
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— Nu, nu! Doamneee!... Zic doar că nu toți oamenii au 
suflet bun, dar chiar şi ăia cu suflet negru îşi iubesc sincer 
copiii. Ce dovadă mai bună vrei că suntem programaţi?! 

— Poţi să zici ce vrei, noi te iubim pentru că eşti fiul 
nostru şi ne e dor de tine! Iar ce zici tu acolo, pe lângă că 
mă doare, e SF! Numai de la calculatoarele astea vi se 
trage, credeți că vă folosiţi de ele, dar de fapt ele vă de- 
formează gândirea, până ajungeţi să gândiţi ca ele! Și să 
credeți că iubirea nu e iubire, ci e programare... Dar nu 
trăim într-un roman SF, fiule, trăim în realitate! Viaţa e 
adevărată, iubirea pentru copii e adevărată, că o simțim! 
Păcat că nu o simt şi copiii, încheie el cu vocea frântă. 

— lar eşti melodramatic! Ce să fac dacă România e o 
țară înapoiată şi a trebuit să mergem pe partea ailaltă a 
Pământului ca să trăim şi noi bine?! Ce, tu nu te-ai mutat 
de la satul ăla prăpădit la oraş? E acelaşi lucru. 

— Eu nu i-am spus niciodată tatălui meu că nu mă iu- 
beşte, ci doar execută indicații! 

— Incredibil ce a înțeles!... exclamă exasperat fiul. Tată, 
fii atent. Mi-a venit o idee, o să-ţi arăt ce voiam să spun. 
Linişteşte-te, îți trimit imediat pozele. Uite, închid şi mă 
suni după ce le vedeți, da? Te pup! 

Bănică lasă telefonul pe birou. Bătrâna, aşezată lângă 
el, auzise toată conversaţia. 

— Aşa e el, spuse femeia. Nu o lua personal, ne iubeşte, 
dar aşa e generaţia asta, cu gândul numai la tehnologie. 

— Mai lasă-mă, că au luat-o razna cu tehnologia asta! 
Suntem oameni, nu roboți. Tehnologia nu poate înlocui 
sentimentele. Nu există mașinării de simțit. Există doar... 
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Sunetul mailului o făcu pe mamă să se ridice şi să vină 
mai aproape de monitor. 

— Hai, hai odată, că ne-a trimis pozele! îl grăbi ea. 

— O, paşă, cât de darnic eşti! mormăi bătrânul. A tre- 
buit să tragem de el două zile să ne dea poze de la botezul 
nepotului nostru... 

— Lasă asta şi deschide-le odată! Ştii să le descarci? 

— Ştiul!... 

Cursorul mausului, condus nesigur de bătrân, se po- 
ziţionă peste iconul uneia dintre fotografiile downloa- 
date, fix la mijloc, cum învățase. Două clicuri greoaie, ca 
o respiraţie sacadată... şi în loc de poză apăru o casetă de 
dialog. 

— N-ai dat bine! îl certă soţia sa. Apasă mai repede! 

— Stai, că scrie ceva aici. „Instal adiţional codec tu 
uorc...“ Ce-i prostia asta? 

Bătrânul ţâstâi şi încercă din nou să dea dublu clic, însă, 
dintr-un motiv pe care nu îl putea înțelege, nu se întâm- 
plă nimic. 

— Ce are, domne?! mârâi bătrânul. l-am zis să ne trimită 
poze şi uite la el ce trimite! 

După mai multe încercări nereuşite, bătrânul se lăsă 
păgubaş, luă telefonul şi îşi sună fiul. 

— Măi Miron, ce mi-ai trimis aici? Că nu e poză. 

— O, ba da, e poză! Ţi-a apărut un mesaj pe monitor? 

— Da. 

— Închide-l de la x-ul din dreapta sus. Aşa. Ce nume 
are poza? 

— Sunt nişte cifre... 8546834 şi apoi punct şi rav. 
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— Raw, pronunţă Miron cu accent englezesc. Cifrele 
sunt numărul pozei şi literele de după punct arată tipul 
fişierului foto. Iar pozele pe care ți le-am trimis sunt într-un 
alt format decât cele pe care le ştii tu. Or, programul cu 
care deschizi tu poze de obicei nu poate deschide pozele 
astea. 

— Lasă-mă cu tehnica! Eu vreau să văd pozele de la botez! 

— Da, o să le vezi. Dar pozele astea nu pot fi deschise 
cu orice program. 

— De ce?! 

— Pentru că sunt făcute să nu se deschidă decât cu un 
anumit program... Acum înţelegi? 

— Poftim? 

— Caseta de dialog îţi zicea: ca să vezi poza, trebuie să 
ai programul respectiv de văzut poze. Dar poza nu se 
deschide că nu voia ea. Ea nu are nicio opinie! Pur şi sim- 
plu este concepută să nu se deschidă cu orice program de 
văzut poze, ci cu unul anume. Sigur, ar fi putut fi făcută 
să o vezi cu orice program, dar cine a creat-o a vrut să uti- 
lizezi unul anumit. Este pro-gra-ma-tă să răspundă la un 
anumit soft! Nu e vina ei şi nu e nici meritul ei. Cineva a 
creat fişierul în formatul respectiv şi i-a prevăzut în ADN, 
ca să zic aşa, să se deschidă doar cu softul corespunzător. 
Poza face ce a fost învățată să facă! Înţelegi încotro bat? 

— E o prostie! Noi nu suntem poze, suntem oameni! 

— Da, dar şi pe noi ne-a făcut cineva. 

— Da, pe tine te-am făcut eu şi mama ta! 

— Da, domne! Și aţi făcut asta pentru că ați urmat nişte 
instrucțiuni pe care nici nu ştiați că le aveaţi, sunteți ca 
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un program de editare de imagini în care cineva, nu voi!, 
cineva, creatorul, creează o poză nouă. Şi tot creatorul 
programează pozele să se deschidă cu un anumit soft, aşa 
cum părinţii sunt programați să iubească anumiţi copii, 
respectiv ai lor. Fii atent. Pozele .raw conţin informații 
despre imaginea surprinsă cu aparatul foto, dar nu le poți 
vedea, tot aşa cum nu poți vedea informațiile şi instruc- 
țiunile despre o persoană care sunt înscrise în ADN-ul 
acesteia. Ştii câtă informaţie este într-un .raw?! Ordinea 
în care sunt aranjați biții, metadate gen mărimea senzo- 
rului foto sau profilul de culoare, expunerea, modelul 
aparatului foto, data când a fost făcută poza, drepturile 
de autor şi multe altele! La fel, în ADN e prevăzut sexul 
copilului, ce înălțime va avea, câtă inteligenţă, ce culoare 
va avea părul său şi e marcat şi cine sunt părinții lui şi 
când l-au conceput! Înțelegi? Nu mai fi melodramatic, 
suntem doar nişte fişiere şi facem ce suntem programați 
să facem! 

— Fiule... 

— Uite, continuă însă Miron, care o luase la vale. Alt 
exemplu. Programul Word, de editare de text, e foarte 
strict cu salvarea documentului creat de el: nu poţi închide 
documentul fără să te întrebe Wordul dacă nu salvezi do- 
cumentul; iconul de salvare îți spune mereu când poți 
salva și când nu e nevoie; o funcţie a softului salvează au- 
tomat textul la intervaluri regulate. În plus, Wordul știe 
absolut totul despre document: fix câte semne are, ce mo- 
dificări s-au făcut și când și multe altele. Crezi că Wordul 
iubeşte documentul?! Nu, a fost programat să aibă grijă 
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de el, atâta tot. Sau, sau!, ridică puțin tonul Miron simțind 
că tatăl său vrea să-l întrerupă, închipuie-ți câteva per- 
soane care stau pe o câmpie frumoasă, cu nişte clădiri în 
depărtare. Le place locul, se simt acasă. Le cheamă Ion, 
Maria şi Gogu, da? Fiecare e altfel: unul mai corpolent, 
altul mai mic, unul mai bătrân, altul foarte tânăr. Fiecare 
are viaţa lui, problemele lui, planurile lui. Daaar, ceea ce 
ele nu ştiu este că sunt, în realitate, nişte fişiere cu poze 
pe un desktop. Tata.jpg, Mama.jpg, Fiul.jpg. Mai aveţi 
desktopul de la Windows, cu câmpia aia, şi poze cu voi 
şi cu noi, nu? Pozele alea fac ceea ce au fost menite să facă, 
există ca să fie văzute. Crezi că pozele alea se gândesc: 
„Vai de capul nostru, suntem nişte fişiere!“? Nu, le e bine 
aşa. Aşa şi noi, dacă am vedea ce e cu adevărat lumea şi 
cine a creat-o şi ne-a creat şi pe noi, am fi stupefiați și în 
stare de șoc. Dar până atunci ne e bine aşa cum suntem 
şi facem ce am fost meniţi să facem. Iubirea există, da, 
însă e doar un reflex necondiţionat, e o comandă. Înţelegi 
acum ce zic?! 

— Impresionant, dar există o gaură în teoria ta. Părinţii 
au în ADN iubirea pentru copii, da? Dar cum explici iu- 
birea părinților pentru copiii adoptați? Cum mai sunt 
programați părinții și copiii în cazul ăsta?! 

— Doamne, Bănică, ai luat-o razna! Ce-ţi veni?! se auzi 
înfundat vocea mamei. 

— Lasă-mă, femeie, tu n-auzi ce aberaţii vorbește?! 
continuă, la fel de înfundat, tatăl. Să-şi asume teoriile, e 
bărbat în toată firea! 

— Tată, ce zici tu acolo? Ce legătură au copiii adoptați 
cu discuţia noastră? Tată?... Alo! Tată! 
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Bătrânul asculta, satisfăcut și chiar râzând pe tăcute, 
încercările zadarnice ale fiului lor de a-l contacta, apoi 
termină apelul și nu se opri aici, ci închise de tot telefo- 
nul. 

— Ce faci, Bănică?! holbă ochii mama. De ce i-ai închis 
în nas şi ai oprit și telefonul? 

— l-am închis și n-o să-i răspundem, nici eu, nici tu! 
Lasă-l să mai fiarbă puţin... 

— Doamne, bărbate, asta e cruzime! ÎI lași să înnebu- 
nească, să creadă că e adoptat?! 

— Adică ce, zici că o să sufere? 

— Bineînţeles! 

— No-no-no! îi făcu el cu ochiul. N-ai auzit? Nu e 
suferință, e ceva pro-gra-mat! Nu are de ce să-și facă pro- 
bleme, din moment ce suntem niște roboți... Lasă-l să 
vadă și el cum e! 

— Dar e copilul nostru, Bănică! Pe mine mă doare să 
știu că suferă! 

— Stai liniștită, pe noi ne doare, dar Miron doar „exe- 
cută o rutină de software“, cum zicea el odată. Ei nu au 
sentimente, ci doar instrucțiuni codate. Hai să nu le stri- 
căm softul cu simțăminte! 

Bătrânul o cuprinse pe după umeri pe soția sa. 

— Și, în același timp, stai să vezi ce o să ne mai sune el 
pe noi de-acum înainte! exclamă Bănică profund încântat. 
O să vorbim cu el în fiecare zi... Ne-o da el cu software-ul 
lui pe la nas, dar în fond nu uita, râse bărbatul, de la noi 
îl are! 


225 


luat prima sticlă, am şters pânzele de pă- 
ianjen mumificate ca şi cum aş fi alintat-o 
şi citirăm cu toții eticheta: Sauternes La 
Tour Blanche, 2001. Cu multă grijă, am tras 
de dopul de plută. Când mai avea puțin să 
iasă, i-am întins-o Mirabelei. Leo protestă 
din semne, era vinul lui preferat, îl voia 
el. „Asta e o prostie! Ce mai contează ce vin 
e, în situația asta?!" am gândit. „Mai ai 
destule aici!" i-am arătat rafturile apăsate 
de sticle şi l-am împins, cam tare însă, fă- 
cându-l să cadă peste o masă plină cu instru- 
mente Şi sticle, iar lemnul se frânse sub 
greutatea lui şi bunul meu prieten se pră- 
buşi, în aşchii, cioburi şi un zgomot infer- 
nal. Nu-mi păsa, era un tip rezistent, iar pe 
de altă parte îi dădea un respiro (haha, bună 
asta, mi-am zis, respiro!) Mirabelei. Fru- 
moasa sportivă închisese ochii şi îşi înve- 
lise buzele pe gura sticlei, pentru a nu 
pierde nici măcar un singur strop. Îi puteam 
vedea sânii generoşi cum se ridică şi se co- 
boară, cu sfârcurile întărite de voluptate. 

M-am uitat la Leo, nu reușise să se ridice, 
ținându-se de şale, probabil se lovise destul 
de rău. Am profitat şi am făcut oficiile cu 
următorul recipient, pregătindu-l până la 
punctul în care Mirabela nu avea altceva de 
făcut decât să-l pună la gură şi să respire, 
din străfundul plămânilor mult prea văduviți 
de oxigen, aerul acela pur, original, chiar 
dacă otrăvit de vapori de alcool. În fond, să 
respiri în voie şi să pleci şi puțin beat - 
ce mai puteai dori de la viață în zilele 
astea dezolante, cel mai probabil şi ulti- 
mele, pe care le trăiam?! 

Am bătut-o pe umăr, luă recipientul și 
transferul de la prima sticlă la a doua îl 
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făcu fără cusur, fără să piardă niciun mili- 
metru cub de aer, în vreme ce arunca nepăsă- 
toare sticla folosită, plină cu vin până mai 
acum o oră valoros. Mirabela respira aerul 
dinăuntru, cei câțiva centimetri cubi păs- 
trați fără intenție pentru ea, în timp ce mă 
strângea de mână, ca o promisiune mută, care 
îmi umplu sufletul de bucurie. Când, după câ- 
teva clipe, aerul din sticlă se termină, i-am 
întins-o pe următoarea. 

I-am dat apoi mai multe vinuri deodată şi 
l-am ajutat pe Leo să se ridice, înmânându-i 
şi lui câteva. Mă privea cu ură, le-ar fi refu- 
zat, le-ar fi spart de pereți sau poate de 
faţa mea, dar mi le smulse din mână, desfă- 
când-o pe prima. 

Ceva mai târziu ieşeam din cramă şi păşeam, 
pe bulevardul răvăşit, spre centru, către o 
anumită clădire de birouri, cu brațele şi 
hainele şi genţi ticsite de sticle pe care le 
respiram şi apoi le aruncam, fără pauză. Ci- 
neva care ar fi vrut să ne găsească ne-ar fi 
luat urma uşor după siajul de cioburi. Ajunşi 
la clădire, Leo îmi făcu un semn de lehanite: 
„Nu mai găsim nimic înăuntru!". „Ba da, as- 
cultă-mă pe mine", i-am replicat şi am repe- 
tat gestul şi către Mirabela, care părea la 
fel de neîncrezătoare ca şi el. 

După câteva minute, spărgeam o uşă şi ne 
pomeneam într-o mică încăpere întunecată în 
care, între rafturile încărcate cu diferite 
lucruri acum absolut inutile pentru noi, se 
ghiceau contururile câtorva bidoane mari de 
19 litri, de apă de la aparat, goale, pentru 
că nu mai apucaseră să fie schimbate. 

Prietenii mei se repeziră la ele, cuprinşi 
de extazul bogăției. Leo mă luă chiar în 
brațe şi mă învârti de bucurie, iar Mirabela, 
cu dorință în privire (sau poate era doar 
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luată în freză de la aerul din sticlele de 
vin...), mă întrebă din umeri şi degete de 
unde ştiam de sticlele astea. Mă gândeam cum 
să-i explic, când cineva înfipse un topor în 
perete cu o zguduitură, împroşcându-mă cu 
tencuială! 

Erau patru matahale înarmate până în dinți. 
Mi-am dat seama într-o fracțiune de secundă 
că nu aveam nicio şansă în fața lor. Unul 
dintre bărbații apăruți din neant ne indică 
să lăsăm pradă şi s-o ştergem. L-am tras de 
mână pe Leo, Mirabela venea după el, ei se 
uitau la noi, mai aveam puțin şi scăpam... 
când unul dintre ei o apucă brusc de umăr pe 
sportiva cu păr superb, oprind-o. Bărbatul o 
tinea strâns şi ne făcu semn să ne cărăbănin, 
cu arma ațintită elocvent către noi. Mirabela 
avea ochii căscați de stupoare, iar când am 
început să ne îndepărtăm către uşă, stupoarea 
ei se transformă în groază. Dar nu aveam în- 
cotro. Dacă săream la bătaie, ne ucideau pe 
toți trei. Mi se rupea inima pentru ea, mai 
ales că tocmai o cucerisem cu mişcarea mea 
elegantă cu vinul, însă îmi salvan prietenul 
din copilărie şi mă salvam şi pe mine. Cu la- 
crimi în ochi, am dat să ieşim. 

Leo însă se smuci brusc şi se aruncă spre 
ei şi la fel de brusc fu respins în sens opus 
de carabina descărcată în pieptul lui de la 
jumătate de metru. Bubuitura ne sparse timpa- 
nele, iar Leo se lovi cu capul de perete şi 
apoi căzu pe jos în sânge, iar de data asta 
era nu mai era ca în filmele în care jucase, 
ci chiar murise. 

Unul dintre ei îmi smulse bidonul de aer 
din mâini şi mă îmbrânci pe scări. Nu, nu 
erau omenoşi, ci făceau economie de gloanțe. 

Următoarele ore, până la sosirea nopții, 
le-am petrecut împleticindu-mă pe străzile 
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goale, cu pieptul rănit permanent de povara 
lipsei de oxigen, pe care mă chinuian să-l 
păstrez cât mai mult în plămâni. Ici profitam 
de o sticlă de Pepsi neîncepută găsită pe 
jos, ale cărei două degete de aer mă țineau 
până la al doilea colț, colo deschidean dis- 
perat, înainte să leşin din cauza hipoxiei, o 
sticluță infimă de ojă, trăgând în plămâni şi 
gazul acid şi probabil şi un pic de ojă, dar 
nu îmi mai păsa. Întindean la extrem ultimele 
firicele de oxigen din organism şi prin min- 
tea deja confuză îmi treceau lucruri întâm- 
plate acum nici o oră, însă parcă trecute de 
ani de zile, eram toți trei încărcați în bu- 
zunare, la curea, în chiloți, oriunde puteam 
prinde ceva, cu pachete de tortelloni, humus, 
paste sau carne, pe care le găurean şi le fo- 
loseam ca să ne mai ţină puțin, apoi le azvâr- 
leam şi bâjbâian după altele, toate astea în 
fuga bezmetică prin mallul în care ne prin- 
sese pe neașteptate nenorocirea. Încercam să 
ocolesc oamenii care fugeau înnebuniți în 
toate direcțiile, îi fentanm cât puteam, de 
câteva ori ne-am şi ciocnit, îmi ceream 
scuze, deodată însă mi-am dat seama că înain- 
taserăm foarte puțin şi rezervele ne erau pe 
terminate; atunci Leo trecu în fața mea şi, 
ca etrava unei nave care sfărâmă aisberguri, 
ne tăie cărare printre oamenii panicați, îi 
izbea, îi dărâma, nu-i păsa, important era că 
reuşirăm să avansăm spre ieşire; în jurul 
nostru mallul fierbea de oameni disperaţi să 
rămână în viață, care sorbeau aerul din jucă- 
rii din plastic, din ouă Kinder, din colace, 
piscine gonflabile (o minune care putea salva 
o familie întreagă!), ba chiar şi din femei 
gonflabile, din mingi, din baloane decora- 
tive, sfăşiau cutiile de carton pentru ce- 
reale şi apoi apucau în gură ambalajul din 
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plastic şi sorbeau cu nesaț aerul cu miros de 
fulgi de porumb, în general făceau absolut 
tot ce puteau face ca să mai poată respira 
încă încă un minut, încă treizeci de secunde, 
încă patru-cinci răsuflări... Femei distinse, 
cu haine de firmă scumpe, sugeau cu zgomot 
aerul din cutiuțe de medicamente, ale căror 
câteva fire de aer le mai lăsau să trăiască 
preț de câteva clipe; bărbați solizi, proba- 
bil sportivi, se încăierau pe pachete de ți- 
gări pe care le sfâşiau pentru a-şi prelungi 
viața câteva secunde; oameni în toată firea 
smulgeau din mâinile copiilor baloanele vesel 
colorate, al căror suflet gazos îl sugeau 
amânându-şși moartea cu minute bune; femei în 
etate, cu părul alb, vânau în patru labe 
printre mărfurile prăvălite pe jos deodorante 
încă nedeschise pentru a le scoate capacul şi 
a mai trăi câteva zeci de clipe - şi nu toate 
reuşeau, multe izbindu-se cu fața de podea şi 
rămânând acolo; oamenii, îngroziți de moarte, 
îşi vârau gurile în sticle de bere, suc, apă sau 
tărie, borcane cu iaurt, sticluțe cu parfum, 
sfâşiau cutii de săpun, rupeau ambalajul în- 
ghețatelor şi fugeau în braţe cu torturi de 
înghețată, numai bune să le respire mai târziu, 
poate chiar să le dea copiilor lor - dacă nu 
cumva erau obligați să le consume pe drum 
pentru a nu muri sufocați. 

În numai câteva minute, existența omenirii 
se schimbase brutal, deodată mărfurile aces- 
tea pentru care toată lumea plătea în fiecare 
lună deveniseră lipsite de semnificație fi- 
nanciară, orice obiect avea valoare doar în 
măsura în care conținea puțin aer necontami- 
nat, introdus sau rămas acolo înainte de dever- 
sarea din ceruri. Brusc, oamenii renunțaseră 
la pasiuni, interese, ocupaţii, relații, dis- 
tracţie, la orice, şi ajunseseră fulgerător 
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nişte ființe a căror unică preocupare era 
lupta permanenta să nu moară sufocați... 

Am reuşit să ieşim din mall şi mă rugam ca 
maşina să fie încă acolo, pe străduța alătu- 
rată, ca să putem să plecăm, calculând în 
minte dacă debilele rezerve de aer aveau să 
ne ajungă până acasă. 

Ei bine, măcar maşina era acolo. 

Ei bine, degeaba era! Am avut imaginea 
unor cățeluși care sug de la mama lor. Dar nu 
erau câini, erau oameni, un medic în halat 
altădată alb, o mamă şi un tată cu doi copi- 
laşi, o țigancă cu fuste crete, un tânăr 
hipster extrem de elegant, strânşi pe jos în 
jurul maşinii şi care respirau disperaţi 
aerul din cauciucurile înțepate cu te miri ce 
şi se pocneau unii pe alții peste ochi ca să 
respire mai mult. Se salvaseră cu aerul din 
pneuri, ingenioşi!, dar prin asta ne condam- 
naseră pe noi la moarte... 

Mintea îmi mergea frenetic în răcoarea din 
cramă, ştiam că sticlele nu ne vor ține în 
viață prea mult, aveam nevoie de aer mult, să 
putem trăi zecile de ani care ni se cuveneau, 
nu voiam să murim din cauza prostiei stelare! 
Încercam să-mi amintesc de vreun bețiv care 
să fi băut cât mai mult din damigeană, lăsând 
aer măcar pentru un sfert de oră, cât să ne 
ajungă, poate, să căutăm vreo cunoştinţă bol- 
navă care avea acasă tub de oxigen sau vreun 
atelier unde puteam găsi aşa ceva sau o sală 
de fitness ca să folosim termosuri şi bidoane 
din acelea cu pai rămase nefolosite, sau - 
ah! - o statuie metalică goală pe dinăuntru, 
cât mai mare - asta ne putea ține în viață 
zile întregi! Sau, de ce nu, ţevile de apă 
caldă din blocuri, cu pungi uriaşe de aer, 
chiar dacă statut, ţevile ne puteau... Dar 
stai, parcă plecaserănm din cramă!, mintea mi 
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se învălnmăsea, mi-am dat seama că eram pe 
stradă şi sorbeam în gol dintr-o cărămidă pe 
care o crezusem o sticlă de 


Aventurile lui Don't Juan 


Palade, agitându-şi molcom paharul cu votcă şi mar- 
tini, ca şi cum licorile s-ar fi putut amesteca şi mai bine şi 
ar fi rezultat un gust mai bun, necunoscut până atunci, 
se uita fermecat la tânăra domnişoară care, rezemată lejer 
de balustrada terasei, vorbea îmbujorată cu alte două per- 
soane. Nu e vorba că era frumoasă. Era frumoasă, de fru- 
moasă. Dar, pe lângă frumoasă, mai era ceva. Ce? Pro- 
porționată neaşteptat? Imperfectă delicios? „Habar n-am“, 
îşi spuse Palade intrigat. Dar era ceva. Probabil o frumu- 
sețe cu multe zecimale, multe nuanțe, nu o puteai cu- 
prinde dintr-o privire, cu cât te uitai mai mult, cu atât 
descopereai lucruri noi, curbe surprinzătoare. Era o fru- 
musețe în continuă desfăşurare, înflorire, care se întâm- 
pla discret şi cu graţie. Da, da, poate că asta era: graţia. 
Domnişoara era minionă şi de o prospeţime ameţitoare, 
iar privirea lui Palade încerca să poposească pe un loc oa- 
recare al trupuşorului mic şi delicat dar nurliu din cale 
afară, însă formele făceau ca privirea să alunece, într-un 
mod de altfel plăcut, de la o formă adorabilă la alta, fără 
să se poată opri asupra uneia singure... 

Tânăra stătea lângă balustrada argintie dincolo de 
care, în aerul vag răcoros al nopții, se întindea pădurea 
Hoia-Baciu. Horia se gândi că prezenţa ei contrazicea în- 
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săşi raţiunea acestui eveniment monden dedicat indus- 
triei farmaceutice, chimică prin definiție, din moment ce 
nurii tinerei puteau scoate din afaceri cel puțin Prozacul, 
Propranololul şi Viagra! Discuţia celor trei era animată, 
iar râsul tinerei, puțin strident, dar cu atât mai încântător, 
răsună de câteva ori; Palade se trezi că aştepta următoa- 
rea glumă. Oftă. Nu putea să se ducă la ea şi să se prefacă 
senin că vrea să o cunoască pentru a-şi spori portofoliul 
de contacte din industria farma. Era prea evident. L-ar fi 
pufnit râsul pe el însuşi. Era ca şi cum, pierdut în deşert 
fără apă, ar fi găsit o sticlă de Pepsi rece şi ar fi pretins că 
pasămite nu vrea să bea, ci doar să studieze conturul fas- 
cinant al sticlei. 

— Ştiu exact ce e în mintea ta acum, auzi Palade o voce 
în spatele său. (Nu era nevoie să se întoarcă, ştia cine e.) 
În clipa asta ai uitat complet cine eşti. Ţi-a ieşit din minte 
că trebuie să faci networking şi habar nu ai cine e Rodica. 

— Cine? 

— Vezi?! Universul tău, odinioară vast, s-a redus acum 
la un metru şi vreo 55 de centimetri - recunosc, superbi 
toți... 

— Lupaşcule, nu-ți mai bate joc de sentimentele mele 
înălțătoare! Dacă tot te-ai prins unde mă uit, zi-mi odată 
cine e domnişoara. 

— Habar n-am, ridică din umeri Lupaşcu venind, din 
spate, lângă colegul său. 

— Imposibil, tu cunoşti pe toată lumea din farma. 

— Adevărat, dar pe domnişoara nu am mai văzut-o 
până acum. 
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Lupaşcu se îndepărtă; Palade, în alte sfere, sorbea din 
pahar şi îşi imagina că privirea lui era o boare răcoroasă 
pe mutrița nevinovată şi decolteul extrem de vinovat, 
care abia reținea carnea albă, curată. „Nu e posibil să o 
găsesc atât de frumoasă şi să nu o cunosc; dacă mă atrage 
atât de mult, nu poate să nu fie personal! E ca un semn, e 
ceva ce mă invită. E ca şi cum aş fi găsit un portofel pe 
care scrie <<Palade>>: nu ştiu dacă e al meu, dar cumva 
ne leagă o relație specială. Cum am deja cu femeiuşca 
asta, de care sunt mai aprins după zece minute şi fără s-o 
cunosc decât am fost de Rodica într-un an de relație deloc 
plictisitoare!“ 

Un strănut discret, delicat, ca de pisică, îi atrase atenţia 
lui Palade. Tânăra şi companionii ei râseră, ea îşi ceru 
scuze, apoi un director de firmă de distribuţie de aici, din 
Cluj, pe care Palade îl ştia mai mult din vedere, se apropie 
de ele şi după câteva cuvinte se îndepărtă cu cealaltă. Era 
perfect! 

Palade îşi băgă mâna în buzunarul sacoului, iar dege- 
tele simțiră conturul liniştitor al celor trei doze de Osci- 
nomoccilus, în fiole mici şi mate din plastic, învelite cu o 
folie subțire. Nu era corporatist, nu era spălat pe creier în 
firmă, nu lua Oscinomoccilus împotriva răcelii ca să arate 
că era loial brandului, ci chiar constatase, lucrând ca fizi- 
cian la producător, dar şi pe pielea lui, că acest medica- 
ment homeopat, pe care multă lume îl socotea o escro- 
cherie, chiar era eficient. Şi nu îl lăsase niciodată la greu. 
„Pe de altă parte, o fi el doar apă chioară“, filosofă Palade 
amuzat, „dar nici intenţiile mele nu sunt tocmai serioase!“ 
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Se ridică şi păşi fără grabă spre tânără. Pe măsură ce 
se apropia, îşi dădea însă seama că intențiile lui nu fuse- 
seră serioase; cu fiecare pas acestea deveneau tot mai se- 
rioase, de la fantezia juvenilă a unei aventuri grăbite şi 
intense în toaleta hotelului şi până la o relaţie; iar când 
ajunsese la doi metri deja căuta restaurant pentru nuntă! 
Se opri lângă ea şi îi zâmbi cât putea de senin. Tânăra îi 
întoarse zâmbetul, prietenoasă, îşi dădu chiar părul puţin 
peste urechea delicată, iar decolteul era complice — dar 
cu toate astea tânăra îl ținea, cumva, la distanță. Poate 
ochii întunecați trădau asta, poate faptul că nu se întor- 
sese cu totul către el, ci numai puţin, continuând să admire 
silueta împădurită a dealurilor care umpleau bezna? 

— Îmi cer scuze, eram aşezat puţin mai încolo şi am 
auzit un foarte grațios strănutat. Or, sunt instruit şi chiar 
obligat să aud strănuturi, zâmbi el şi îi întinse cutia de 
Oscinomoccilus. 

— Mulţumesc mult, dar sunt bine, îi răspunse tânăra 
cu un surâs profesional, impersonal, având însă curtoazia 
de a-i respinge cadoul cu un gest delicat, mai mult schițat. 

— Tocmai pentru că sunteți bine v-am propus acest 
medicament. Oscinomoccilusul nu este pentru oameni 
bolnavi, este pentru oameni sănătoşi, preventiv. 

— Nu vreau să vă fac să vă simțiți prost, însă mă tem 
că e pentru oameni sănătoşi care cred. 

— Este extrem de adevărat. Şi recunosc că lucrez la 
firma care îl produce. Ce vă reține însă să credeți?... Dacă 
asta ar fi ceea ce v-ar face să nu mai răciți, ce v-ar putea 
feri de gripă, nu ar fi un preț rezonabil? Ce, v-ar fi jenă 
că funcţionează inexplicabil? 
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— Stimate domn, e ca şi cum aş fi îndemnată să cred 
în zodii ca să-mi meargă bine! 

— Ştiu încotro bateţi, spuse Palade dând din cap. „Me- 
dicamentele homeopate nu sunt medicamente, pentru că 
nu au bază ştiinţifică. Şi dacă nu au, nu pot funcţiona.“ 
Adevărat, dar ce ne facem cu aceste mici tubuleţe care 
chiar funcționează? îi zâmbi el agitând dozele de Oscino- 
moccilus. Dovada asta contrazice teoria. Şi atunci renunţi 
la dovadă, în loc să renunți la teorie? Sau să o ajustezi? 
De ce medicina clasică respinge faptele doar pentru că nu 
le-a găsit o explicaţie, în loc să caute explicația mai bine?! 
Nu asta se presupune că ar trebui să facă știința? Nu ar 
trebui să facă descoperiri, nu acoperiri? 

— Cred că doar vă găsiți scuze pompoase ca să vindeți 
apă chioară cu zahăr la suprapreţ, îi zâmbi ea deschisă, 
cu prospețime şi bunătate. 

Ai rătăcit ore întregi prin zăpadă, ud şi îngheţat, apoi 
ai găsit deodată o cabană unde e căldură. Te schimbi, te 
bagi sub pătura groasă, lângă focul din şemineu, bei un 
ceai fierbinte — dar frigul încă nu s-a dus din oasele tale, 
te miri că eşti la căldură dar încă te simți rece ca gheaţa... 

Şi deodată începe să ți se facă cald! Valurile fierbinţi îţi 
cuprind picioarele, mijlocul, urcă la piept, la mâini, la cap, 
eşti învăluit în binefacere, eşti protejat şi fericit! Exact 
această senzaţie o avu Palade când tânăra îi zâmbi des- 
chis, chiar şi în pofida cuvintelor reci. Ba chiar fata supra- 
licită şi îşi mută poziţia, astfel încât acum bărbatul îi 
putea vedea, în despicătura neaşteptată a rochiei, piciorul 
drept până aproape sus de tot. 
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— Cunosc prea bine opinia profesioniştilor din sănă- 
tate, răspunse el prefăcându-se că nu a văzut nimic. Ştiu 
că toți consideră Oscinomoccilusul o şarlatanie... 

— Nu, nu chiar şarlatanie; dacă oamenii vor să plă- 
tească, firma nu le poate refuza banii, spuse ea în timp ce 
mişcarea cu care ridică paharul la gura îi dezveli neaştep- 
tat de mult un sân. În schimb, continuă senină, problema 
este că homeopatia face ca toată medicina clasică să pară 
inutilă, chiar ticăloasă. Şi apoi, în cel mai fericit caz e vorba 
de placebo... 

— Să presupunem că ar fi placebo, admise el. În cazul 
ăsta însă, într-adevăr medicina clasică ar deveni inutilă. 
Adică ne-am putea trata cu apă în loc să ne otrăvim cu 
chimicalele din medicamentele clasice — nu ar fi perfect? 

— Dacă era posibil, o făceam de mult, scoase limba şă- 
galnic tânăra. 

— Mi-e greu să mă gândesc la Oscinomoccilus când 
mă uit la sânii tăi! răbufni el deodată şi parcă i se păru că 
tânăra tresare; deşi nu ofensată. 

— Doar la sâni, Don Juanule? îi făcu ea cu ochiul. 

— Mi-a trebuit o voinţă de fier, exersată de-a lungul 
căsniciei, să nu mă holbez la picioarele tale... 

— Hm, redeveni ea serioasă, deşi liniştită. Mi-am lăsat 
telefonul în cameră. Mă însoțeşti? 

— Bineînţeles! 

Drumul până la camera tinerei, prin mulțimea adunată 
la eveniment, prin hotel, pe scările ample, pe culoarele 
care păreau nesfârşite, neputând să îşi ia privirea de la 
rochia care se vălurea alintând pielea imaculată, şi pe care 
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o ghicea fierbinte, a feselor odihnitoare ale tinerei, dură 
o veşnicie. „La naiba“, îşi spuse ameţit, „sunt bun, am pus 
<<pat>> în <<homeopat>>!” Ajunşi în cameră, o apucă de 
mână, reținând-o, şi o întoarse spre el. Mirosea a vară 
timpurie. Aproape îi simţi fierbințeala buzelor, dar tânăra 
evită cu grație sărutul, îl împinse blând şi îi şopti în ureche: 

— E vreo grabă?... 

— Chiar e, răspunse el prompt. Am o erecţie dure- 
roasă! „Pardon?!“ gândi Palade. 

— Bei ceva? zâmbi ea îndepărtându-se. 

— Da... Cum te cheamă? 

Tânăra deschise minibarul şi îşi făcu de lucru cu sti- 
clele şi paharele. 

— De când lucrezi pentru Oscinomoccilus? îl întrebă 
ea. 

— De 15 ani. Dar de unde... 

— Eşti în vânzări? 

— Nu. 

— Dar ce faci? 

— Cercetare. 

— Ai acces la informații secrete? 

— Da. 

— Ştii de ce firma voastră şi-a amplasat sediul din Ro- 
mânia la Cluj? 

— Bucureştiul e prea departe şi mult mai scump. 

— Şi de ce sediul e în vestul oraşului şi nu în centru? 

— Au vrut o amplasare plăcută şi reprezentativă, care 
să spună ceva despre brand. 

— Ce? 


238 


Pe șapse iulnie în Austrialia Ovidiu Vitan 


— Că e, asemenea pădurii, natural. Nu e artificial, cum 
e centrul. 

— Dar de ce tocmai lângă pădurea Hoia-Baciu? 

— Nu ştiu. 

Privirea femeii se îngustă, iar tonul deveni brusc duş- 
mănos. 

— De ce pădurea Hoia-Baciu? ridică ea tonul. 

— Nu ştiu! 

— Ce interes aveţi în pădurea Hoia-Baciu?! 

— Nu ştiu!! 

— Nu mă minți! se răsti ea. Figura îi era acum de pia- 
tră. Palade dădu să se ridice de pe fotoliu, dar realiză că 
nu se poate mişca. Nu mai putea decât să stea acolo, aşe- 
zat, cu ochii la ea, şi să-i răspundă la absolut tot ce îl în- 
treba, şi mai ales să-i răspundă numai cu adevărul. 

— Ce ați găsit în pădurea Hoia-Baciu? 

— Nimic! Ce mi-ai făcut?! 

— Uite ce e, Horia Palade... Da, ştiu perfect cine eşti, 
te-am vânat special şi ţi-am turnat o soluţie în paharul cu 
tărie, ca să aflu de la tine ce mă interesează! Clujul e cel 
mai mare centru IT şi de startup-uri al României după 
Bucureşti. (Tânăra fără nume, în timp ce îi expunea calmă 
problema, îi trase o palmă usturătoare peste ochi şi, vă- 
zând că nu poate reacționa, dădu din cap aprobator.) Dar 
de ce nu Oradea sau Timişoara, care sunt mai aproape de 
Occident? Eu am o teorie: companiile vin aici nu atât pen- 
tru oraşul Cluj, cât pentru pădurea Hoia-Baciu. Se ştie de 
mult timp că aici se întâmplă fenomene misterioase, apa- 
riții de OZN-uri, viziuni spectrale. Din cauza asta, eu cred 
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că multe companii vin aici pentru a obține cunoştinţe teh- 
nologice şi ştiinţifice din altă lume. Şi, dacă e nevoie, o să 
droghez tot hotelul ăsta ca să aflu ce fel de cunoştinţe! Ştii 
de ce? Pentru că sunt cea mai bună jurnalistă din ţara 
asta. Ba chiar poate şi din Transnistria, de unde am şi ju- 
căria pe care ţi-am pus-o în pahar, râse ea brusc şi scurt. 
Nimeni nu îmi poate ascunde nimic, nici măcar extrate- 
reştrii! 

— Doamne fereşte, chiar crezi aberaţiile cu pădurea Baciu?! 

— Nu mă asculți, mârâi tânăra, punându-i brutal mâna 
în gât. Şi nu pari să înţelegi. Degeaba încerci să te abții, 
pentru că până la urmă serul te va obliga să vorbeşti. lar 
acest lucru poate dura până aflu ce vreau şi îți dau anti- 
dotul, sau cât rezişti tu. Recordul, în caz că eşti un tip 
competitiv, e de o jumătate de oră! Dacă însă într-o jumă- 
tate de oră nu primeşti antidotul, mori. Aşa că nu-mi mai 
pierde timpul, idiotule, şi spune-mi ce vreau să ştiu! Ce 
vrea să descopere firma ta în pădurea asta? 

— Jur că nu ştiu! Nu am auzit absolut nimic de aşa ceva! 

— Eşti un tip ascuns şi nu îmi plac tipii ascunşi... Serul 
însă, oftă ea, se pare că te crede. Totuşi, ca să primeşti anti- 
dotul, trebuie să-mi dai ceva, un secret, ca să nu fi pierdut 
timpul degeaba. Şi ca să vezi că sunt corectă, îți voi spune 
şi eu un secret: lucrez la cotidianul „Zi de zi“. E un ziar 
foarte serios, dar sunt şi multe scursuri acolo. lar cea mai 
mare scursură, chiar dacă are concurenţă acerbă, râse ea 
urât, e tâmpita de pe farma. O târfă proastă care a ajuns 
redactor-şef adjunct culcându-se în dreapta şi în stânga! 
Dacă însă vin cu ceva interesant în domeniul ei, o să pot 
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să dau cu ea de pământ şi să-l cunosc personal pe miste- 
riosul nostru patron, pe care tâmpita l-a cunoscut, târfa 
dracului! lar el mă poate pune redactor-şef. Aşadar, ce ai 
pentru mine? Un secret, un brevet, o plagiatură, orice! 

— Nu am secrete... se chinuia Palade, transpirat rău şi 
agitându-se. 

— Se vede clar că încerci să lupţi cu serul, spuse tânăra 
gânditoare. Ce îmi ascunzi? E ceva cu Oscinomoccilusul? 

— D-d-da! îi ţâşni cuvântul printre dinţi, după ce în- 
cercase din răsputeri să spună nu. 

— E din pădurea Hoia-Baciu? 

— Nu! 

— Asta chiar e interesant... Care e secretul Oscinomoc- 
cilusului? E tehnologie extraterestră?! 

— Nu, gâfâi Palade. Noi l-am făcut. 

— Şi care e secretul medicamentului? 

Tânăra se uita la el realmente interesată. Palade se 
smucea, gemea, mârâia, parcă se opunea cu toată ființa 
unei forțe mult prea puternice care încerca să-l strivească. 

— Nu e medicament! izbucni până la urmă bărbatul, 
căruia acum îi curgea sânge din nas. 

— Poftim? Nu e medicament?! deveni şi mai interesată 
jurnalista. 

— Normal că nu e medicament, e făcut din inimă şi 
ficat de rață pisate şi diluate de miliarde de ori, e practic 
apă chioară, pentru numele lui Dumnezeu! 

— Dar nu ziceai tu că vindecă răceala? 

— Ba da, ba da! Ăla e însă doar efectul. Dar nu ştii cum 
se întâmplă asta! 

— Cum?! 
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— Nu e medicament, e un mijloc de transport! Oscino- 
moccilusul te ia din lumea asta, din varianta asta cuantică, şi 
te teleportează în alta aproape identică, 99,9999% identică, în 
care singura diferență este că eşti sănătos! 

Tânăra, de data asta, chiar rămase mască, holbându-se 
şi încercând să înțeleagă, preţ de zece secunde. 

— Vrei să zici că Oscinomoccilusul e un sistem de 
transport între dimensiuni?! întrebă ea până la urmă. 

— Nu între dimensiuni, ci între lumi. Orice se întâm- 
plă în cosmos şi în viața noastră, de la o moleculă la ex- 
pansiunea universului, de la înălțimea exactă a unui 
munte la de câte ori atinge o piatră plată apa când o 
arunci razant, se produce într-o infinitate de variante, una 
singură în lumea noastră şi restul în lumi paralele, inac- 
cesibile. Dar specialiştii noştri au descoperit că diluarea 
organelor interne ale unor mamifere care conţin, printre 
altele, criptocroma, care e o flavoproteină, duce la sensi- 
bilizarea acesteia, practic o face receptivă la câmpuri 
magnetice pe care nici nu le bănuim şi care pot facilita ac- 
cesul către realități care nu pot fi sesizate în mod normal, 
asemănător modului în care microorganismele magneto- 
tactice pământene, de pildă Magnetospirillum, se depla- 
sează de-a lungul câmpului magnetic al Terrei. Altfel spus, 
proteinele criptocrome CRY1 şi CRY2, care la mamifere 
au rolul de inhibitori ai componentelor CLOCK-BMALI 
ale ritmului circadian, facilitează oglindirea, dacă vrei, a 
variantelor realității şi accesarea acestora prin... 

— Bine, bine, opreşte-te! Stai să înțeleg, ceva. Dacă Va- 
sile răcit ajunge în lumea lui Vasile sănătos, ce se întâm- 
plă cu Vasile sănătos? Vor fi doi Vasili în lumea aceea? 
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— Nu. Sunt două instanţe ale unei aşa-zise transsub- 
stituții superpoziționale. 

— Adică ce, îl înlocuieşte? 

— Să zicem că Vasile răcit şi Vasile sănătos sunt una şi 
aceeaşi persoană, dar într-un fel de superpoziţie, aseme- 
nea particulelor subatomice. Practic ei au exact acelaşi ex- 
perienţe, gânduri, sunt perfect identici în timp real. Îți jur, 
nici noi nu înțelegem încă pe deplin procesul! Eu chiar 
asta studiez şi de-abia zgâriem pojghiţa de la suprafață! 
S-a emis inclusiv teoria unei reîncarnări forțate, pentru a 
accede în altă viață, e drept, în acelaşi corp, un soi de 
Karma laterală, dar... 

— Deci, îl opri cu un gest ferm ambiţioasa jurnalistă, 
Oscinomoccilusul nu te vindecă, ci te ia din lumea asta, 
unde eşti răcit, şi te duce în alta în care singura diferență 
e că nu eşti răcit?! 

— Da. 

— Deci practic nu vindecă boala, ci vindecă realitatea! 
Fabulos! Păi asta e mai tare ca pădurea Baciu! Palade, ţi-ai 
câştigat antidotul. (Îi înfipse o seringă în venă.) Te vei 
putea mişca imediat, deşi greoi, iar mâine te vei simți ex- 
tenuat. Îți recomand multă odihnă, îl bătu ea pe cap, ca 
în glumă, dar destul de tare. Şi mai lasă tinerele superbe, 
că nu mai eşti nici tânăr, nici vreo frumuseţe. 

Palade căzuse pe spate, eliberat, şi gâfâia. Tânăra nu îi 
mai dădu atenţie; era atât de încrezătoare, încât se în- 
toarse cu spatele, conversând cu cineva în scris pe telefon, 
în timp ce dădea din picior nerăbdătoare. Palade, care 
după un minut mai prinsese ceva puteri, se ridică la loc, 
deşi nu fără greutate, ştergându-şi sângele de pe faţă. 
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— Să înțeleg că de sex nici nu se mai pune problema, 
rosti bărbatul, iar tânăra izbucni în râs, râsul ei strident 
şi fermecător. 

— Serios, credeai că ai o şansă să te culci cu mine?! E 
drept, dacă aş fi ştiut de la început ce secret ascunzi, poate, 
cine ştie... Dar nu, tot nu! concluzionă ea jignitor după o 
extrem de scurtă ezitare. Nici gând, băi Dont Juan! îi 
aruncă tânăra şi izbucni într-un râs care nu mai era plă- 
cut, ca adineauri, ci mustea de satisfacția unei femei bă- 
trâne care a scuipat în ceaşca duşmanilor după o viață grea. 

— Şi totuşi, eu cred că am o şansă, zâmbi Palade obo- 
sit. Cred că, atunci când va afla secretul, patronul ziarului 
te va obliga să te tăvăleşti cu mine. 

— Nu ştiam că printre efectele secundare ale serului 
adevărului se numără şi demența, se strâmbă ea într-un 
mod care, bărbatul trebui să recunoască, era adorabil. 

— Ai curaj să-l suni şi să-i spui ce ai aflat? 

Femeia se uită la el, pentru prima dată cu un dram de 
interes. Nu încă erotic, ci interesul arătat unui bărbat care 
o poate surprinde. 

— Ştii ce? Poate chiar e mai bine s-o fac. Uite, îl sun în 
clipa asta. 

Tânăra stătea cu telefonul la ureche, dând în continuare 
nerăbdătoare din piciorul frumos, îmbietor, de pe care ro- 
chia îi alunecase iarăşi. Nu mai era cochetărie, bineînţeles, 
era sfidare, dar lui Palade îi convenea. Întâmplător, în 
acelaşi timp îi sună şi lui telefonul. 

— Nu răspunzi până nu plec eu, îl atenţionă tânăra. 
De fapt, dă-l încoace! 
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Fata îi luă telefonul şi dădu să-l închidă. Deodată ră- 
mase încremenită uitându-se la telefonul din mâna ei. Se 
holbă la telefonul bărbatului, apoi la al ei, după care iar 
la primul. 

— N-nu înţeleg, spuse tânăra. 

— Nu l-ai sunat pe patronul ziarului? 

— Ba da! Atunci de ce sună telefonul tău şi mai şi scrie 
numele meu la apelant?! 

— Pentru că pe mine mă suni, domnişoară Dora Mincu, 
i se adresă Palade. Eu sunt patronul ziarului la care lucrezi! 

— Ce?! De unde până unde? 

Palade flutură o doză goală de Oscinomoccilus, pe care 
se vede că o luase adineauri: 

— În lumea asta, în care tocmai am ajuns, eu sunt mis- 
teriosul patron al publicaţiei „Zi de zi”. În care calitate îţi 
interzic să publici ceva din ce ai aflat azi. În plus, după 
ce am călătorit între universuri pentru țâţele astea bogate 
ale tale, mi-am câştigat, la naiba, dreptul să-mi fac de cap 
cu ele! Dacă ţii la jobul tău, dezechiparea! 

Tânăra, speriată, începu să-şi desfacă rochia, mai mult 
pentru a câştiga timp. 

— Dar cum ai reuşit să schimbi realitatea?! Oscinomoc- 
cilusul e pentru răceală... 

— Vezi tu, Dora, el poate schimba doar realitatea subi- 
ectivă a celui care îl ia. De pildă, nu îl poate ucide pe Hitler. 
Oscinomoccilusul poate face orice schimbare doar în 
viața utilizatorului. E în întregime problema oamenilor că îl 
folosesc numai pentru răceală! 


nervii ca arcuş de vioară pe care un artist 
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isteric îl bombardează cu zeci de lovituri 
frenetice pe secundă; mă uitai la Bailey, 
chipul său săpat în piatră, de englezoi dur 
şi eficient, nu trăda nimic, însă până şi el 
tot om era: transpira de încordare, iar su- 
doarea îi curgea în jos, pe gât, şi îi îmbiba 
gulerul tunicii. Şi avea dreptate să trans- 
pire, deoarece canalul în care refugiaserăm 
era astupat de dărâmături, aşa că nu aveam 
unde fugi mai departe. 

La suprafață se auzi un tropot înăbuşit de 
soldați care înaintează rapid încercând să se 
facă neauziți. Nu le ieşise, însă oricum nu 
mai conta: noi eram doar doi, ei sigur erau 
prea mulţi ca să putem avea o Şansă în faţa 
lor. 

— Or fi ai noştri afară? l-am întrebat cât 
am putut de încet pe englez, dar acesta îmi 
făcu semn cu degetul la gură să nu mai scot 
niciun sunet, apoi înălță din umeri. 

— Wir sind der Wehrmacht, tună de afară un 
glas de om care nu are nevoie să se ascundă. 
Şi care continuă într-o engleză bolovănoasă: 
In ze name of ze Führer, come out! 

M-am uitat la Bailey, îmi făcea semn să nu 
nu ies, dacă se prefăceau, ca să ieşim la ve- 
dere şi să ne măcelărească? Mă întrebă din 
gesturi câtă muniție mai am, i-am arătat că 
două gloanțe şi îmi semnaliză că el mai are 
unul singur. „Decât să ne prindă, mai bine ne 
împușcăm reciproc", îmi făcu el semn. „Ba 
bine că nu!" Nu credeam că pot fi scuturat de 
un fior în timp ce eram oricum pe front, şi 
posibil înconjurați de inamici, însă gândul 
la sălbăticia cu care erau tratați prizonie- 
rii Aliați reuşea să mă înfioare chiar şi în 
situația asta disperată. Era greu de crezut 
că lumea mai poate fi atât de barbară în 
1944, e epoca modernă, la naiba! 
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— You have sărty seconds! am mai auzit 
vocea de afară. Încercam să găsesc o cale de 
a ne salva, când deodată camaradul meu Bailey 
îmi gesticulă „Ies doar eu, tu stai aici" şi, 
până să apuc să-l împiedic, țâşni afară din 
canal, cu mâinile ridicate deasupra capului 
şi strigând cât putea de tare să nu tragă în 
el. Cu inima cât un purice, aşteptam împuşcă- 
turi... 

Şi totuşi acestea nu veniră. Mai mult, l-am 
auzit pe englez strigându-mă: 

— Come on out, Francois, they're friendly! 
Am ieşit la suprafață, cu puşca în mâini, 
dar cu ţeava îndreptată precaut în jos. Eram 

înconjurați de cel puțin zece soldați na- 
zişti. Comandantul lor, care se vede că vor- 
bise mai devreme, era un sturmbannfiihrer de 
la SS, deşirat, cu palme şi tălpi foarte mari 
şi cu o figură impenetrabilă. 

— Slavă Domnului, am crezut că sunteți 
duşmani! am respirat uşurat. 

— Nici noi nu eram siguri de voi, răspunse 
neamțul. Dacă nu ieşeați singuri, dădeam 
ordin să vă scoată de acolo cu flammenwverfer-ul. 

M-am privit cu Bailey, înghițind în sec, 
şi când să deschid gura un țiuit care în 
numai câteva clipe deveni asurzitor se pre- 
făcu într-o bubuitură care mută pământul sub 
tălpile noastre, hălci de pământ smuls de ex- 
plozie ne căzură peste căşti, în timp ce ne 
ghemuiam sau ne aruncan la pământ, apoi pe 
deasupra capetelor începură să şuiere avioca- 
nele. 

— Aviația aztecă! ne strigă sturmbannfii- 
hrer-ul. Adăpostiți-vă! 

îngrozit, am recunoscut formele greoaie, 
neobişnuit de rotunjite, ale bombardierelor 
aztece. Treceau atât de aproape, încât jur că 
într-unul dintre ele, înclinat periculos pen- 
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tru o manevră, am văzut pilotul, o apariție 
grotescă şi totodată fascinantă, îmbrăcat în 
costumul tradițional viu colorat, cu cununa 
mare de pene pe cap, cu amulete la gât, bră- 
ţări la mâini, la bustul gol, vopsit pe față 
şi piept şi cu cercei uriaşi, dar luminat 
sclipitor de aparatura ultramodernă a bordu- 
lui. 

Clipa de reverie trecu însă, mitralierele 
de la bordul avioanelor sfârtecau pământul, 
ziduri, spulberară o căruță abandonată, per- 
forară un soldat german care se prăbuşi ca o 
păpuşă de cârpe, cu sângele ţțâşnindu-i din 
mai multe găuri şi hrănind, prea târziu, 
iarba arsă... În împrejurările astea l-am cu- 
noscut pe sturmbannfihrer-ul Rolf Kriedschei- 
der, cel care avea să fie supranumit după 
războiul de contraconquista Eroul de la Sta- 
lingrad. 

Kriedscheider se născuse în 1913 într-o 
familie săracă dintr-un cătun cu nume nepro- 
nunțabil, pe malul Rinului, şi nu ar fi avut 
nicio şansă să devină ofițer dacă tatăl său 
nu ar fi fost ucis, împreună cu ceilalți 
câțiva bărbați adulți din cătun, pe când par- 
ticipau la „campania de cucerire preemptivă" 
(cum îi spusese Hitler) a misteriosului con- 
tinent de peste Oceanul Atlantic, Vespuccia, 
din 1935. Deoarece campania fusese un eşec, 
trupele dispărând fără urmă pe continentul 
prea puțin cunoscut (într-o oglindire a tutu- 
ror expedițiilor europene pe acel tărâm, în- 
cepând cu cea a lui Cristofor Columb), 
Germania nazistă avusese nevoie de refacerea 
imaginii deteriorate şi printre altele băie- 
ţii din cătunul cu pricina fuseseră înfiați 
de familii bogate; astfel ajunsese micul Rolf 
la școala de ofițeri. Când rachetele aztece 
începuseră să spulbere clădiri şi cartiere 


248 


întregi din Londra, în atacul-surpriză din 
1940 care deschisese Bătălia Angliei, desfă- 
şurat de pe portavionul incas „Viracocha“, 
considerat, până atunci, un simplu petrolier, 
Kriedscheider era un scharfiihrer SS detaşat 
în Anglia aliată. El se distinsese conducând 
un comando pe puntea unui vas unde aztecii se 
pregăteau să spintece pieptul mai multor pri- 
zonieri englezi şi germani şi să le smulgă şi 
mănânce inimile cât oamenii erau încă vii, un 
ritual de mulțumire a zeului lor Huitzilo- 
pochtli; comandoul lui Kriedscheider salvase 
absolut toți prizonierii, iar el fusese în- 
aintat în grad. Când mai apoi țările Europei 
se uniseră sub comanda lui Hitler şi a Germa- 
niei împotriva invadatorilor de peste ocean, 
Kriedscheider, pe atunci deja hauptsturmfi- 
hrer în SS, primise comanda unui batalion de 
asalt cu care participase la nenumărate mi- 
siuni, cea mai recentă fiind de străpungere a 
trupelor germane care asediau, deja de câteva 
luni, Stalingradul. Aztecii, incaşii şi 
mayaşii erau într-o situație foarte proastă, 
o mare parte a militarilor din aceste zone 
calde murind înghețați în gerul ostil al Ru- 
siei, însă restul primiseră ordin să cuce- 
rească, cu orice preț, oraşul rusesc pentru a 
întoarce soarta contraconquistei. Stalingra- 
dul, asediat, era în ruine, iar batalionul 
nostru anglo-francez fusese trimis, alături 
de altele, pentru a ajuta sovieticii, inclu- 
siv cu scopul nedeclarat de a-i convinge să 
se alăture efortului de război, deoarece până 
atunci ruşii, preocupați să zdrobească 
rezistența îndârjită a țarului, rămăseseră 
neutri. După cum ştim foarte bine, Stalin nu 
avea să accepte nici aşa intrarea în război 
alături de Aliați, însă, la un an după ce l-am 
cunoscut noi pe Kriedscheider, Rusia avea să 
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lanseze cele două bombe atomice, asupra Teno- 
chtitlanului şi a Machu Picchului, practic 
punând capăt războiului. Dar poate această 
misiune disperată a Rusiei nu ar fi fost posi- 
bilă fără actul de curaj supraomenesc al SS-is- 
tului Kried 


Feminism 2.0 


Popescu îşi trânti servieta pe un scaun al barului, se ri- 
dică pe vârfuri escaladând altul şi se instală, cu un oftat, 
în faţa tejghelei. După o zi întreagă de muncă era dărâmat 
de oboseală şi simțea că un păhărel de tărie l-ar fi repus 
pe picioare. Îşi scoase cravata, îşi deschise primul nasture 
al cămăşii şi îi făcu semn barmanului. 

— Un Jack mic şi o cola. Fără gheaţă. 

— O zi grea? îl întrebă barmanul, care îl cunoştea. 

— Nu mă întreba! 

Primi paharul dar nu apucă să-l ducă la gură, pentru 
că îl văzu la o masă, stând singur, pe vechiul său prieten 
Ion Gavriloiu, cel mai vesel om din lume. 

— Nelu Veselie! îl interpelă Popescu. 

— Paul?! 

— Ce bine îmi pare că te văd, bătrâne! Ia un loc lângă 
mine! 

Popescu remarcă imediat salopeta prietenului său şi 
bocancii solizi, de şantier, puţin pătaţi cu var. 

— Doamne, Neluţule, de când nu ne-am mai văzut?! 
De la grădiniţă? 

— Da... 

— Ce faci, bătrâne? se deschise Popescu, înviorat deo- 
dată la vederea vechiului său prieten. A trecut ceva de 
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când nu ne-am mai văzut. Vii des aici? Mie îmi place at- 
mosfera, trec în fiecare săptămână, de obicei vineri seara, 
dar uneori mă mai opresc şi-n cursul săptămânii. Ştii tu, 
bag câte un întăritor, îi făcu el cu ochiul. Ce mai faci tu? 
Unde lucrezi? Munceşti pe şantier? 

Nelu dădu din cap aprobator, iar Popescu îşi dădu 
seama că şi prietenul său era foarte obosit. 

— Muncă grea, este? Mie-mi zici? Eu lucrez într-un 
birou, sunt şef de departament, ai zice că e o muncă mai 
uşoară decât a ta, fizică, însă plec stors de acolo şi nici 
nu-mi mai rămâne timp de nimic. Dar ce să fac? Ai mei 
sunt bătrâni, le-am preluat ratele la casă, la loterie încă 
n-am câştigat, râse el. Pe deasupra, prietena mea vrea 
mereu în oraş, vrea mereu ba una, ba alta... Dar merită, 
că mă lasă s-o pup! Bună treabă emanciparea asta senti- 
mentală, este? îi făcu el cu ochiul. 

— Nu ştiu... 

— De ce, nu ai prietenă? 

Nelu Veselie ridică din umeri, mai curând indiferent. 

— Lasă, e timp! îl încurajă Popescu. Tu eşti băiat vesel, 
sau cel puţin aşa te ştiam. Doar erai Nelu Veselie la gră- 
diniță! Ce-i cu tine? 

— Aia ela de mult, acum e mai gleu, spuse Gavriloiu 
fără entuziasmul prietenului său. 

— Tu încă vorbeşti stricat? nu mai rezistă Paul. Ai fost 
la doctor, la logoped? 

— Ia uite ce am eu aici, schimbă vorba Gavriloiu, parcă 
amintindu-şi de porecla sa din grupa mică, şi scoase din 
buzunar un pumn de abţibilduri vesel colorate. 
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— P-ăsta cu Star Wars îl am şi eu, le trecu în revistă 
rapid Popescu. Şi p-ăsta cu zombi! Oooo, ai cu Jon Snow?! 
Frumos, unde l-ai găsit? 

— Mi l-a dat un plieten, îi aduce tata lui de afală. 

— Stai să vezi ce am şi eu, se apucă Popescu să scoto- 
cească în servietă, nevrând să rămână mai prejos decât 
prietenul său evident inferior social şi financiar. Ia uite, 
Lamborghini Hot Wheels d-aia mare! 

— Uaaa, ce malfă e! Ne jucăm cu ea? 

— Hai! 

Popescu şi Gavriloiu goliră paharele, apoi se dădură 
jos de la bar, se aşezară în fund pe jos şi prinseră a se juca 
cu maşinuţa, care sfârâia veselă de la unul la altul. 

— Ce viteză bagă! se bucură Gavriloiu. Cât clezi că ale? 
100 la olă? 

— Un milion la oră! Şi ia zi, ce faci tu la muncă? îşi în- 
trebă Popescu prietenul în timp ce dădeau maşinuţa de 
la unul la celălalt. 

— Păi ce mă pune meștelul să fac. Azi am călat saci de 
ciment la etajul doi, o glămadă de saci! 

— Grei? 

— Nu, ăia de 50 de kile i-a dat la un nene, mie mi-a dat 
d-ăia mici, de 15... 

La masa de alături, doi domni mai în vârstă, cu halbe 
de bere în faţă, se uitau dezaprobator. 

— Uite-i şi p-ăştia, Dorule... Îţi vine să crezi că unul 
d-ăsta mi-a furat locul de muncă? 

— Nu mă mai mir de nimic în ziua de azi, îi răspunde 
oftând celălalt mesean. 
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— 25 de ani de experiență, mai aveam puțin şi ieşeam 
la pensie, şi i-au dat funcția unui țânc d-asta, mă rog, 
puțin mai mare, avea vreo 11-12 ani. 

— A înnebunit lumea, Gigi, confirmă celălalt. Pe vre- 
mea noastră, beleaua cea mai mare a copiilor de vârsta 
lor era teza la mate. Ăştia, uite-i, beau, se duc la muncă, 
ți-i mai pune şi şefi! Cât are ăla micu’, 5 ani? 

— Hei, copile, ia zi, câţi ani ai? 

Popescu se întoarse către ei, mirat, în vreme ce Nelu 
Veselie îşi onora porecla făcând curbe ample cu maşinuța 
pe jos. 

— Cu mine vorbiţi? 

— Şi cu tine! Câţi ani are colegul tău? 

— Nu se zice „copil“, tataie! 

— Nu zău! 

— Se zice „adult cu disconfort generațional“! Dvs. nu 
ştiați? 

Bărbatul dădu din mână a lehamite şi ciocni cu priete- 
nul său. 

— Este ofensiv să vă adresați cu „copile“, continuă însă 
Popescu. Ştiţi că vă pot acționa în judecată? 

Bărbaţii izbucniră în râs şi mai cerură un rând. Chel- 
nerul veni cu halbele, dar nu le puse pe masă, ci se aplecă 
spre cei doi bărbați: 

— Vă rog, nu vreau probleme în bar. Lăsaţi-i în pace, 
ce ştiu ei? 

— “tu-i mama lui de copil! spuse Doru printre dinți. 
Două curele la cur şi-i ies din cap aerele de şef de depar- 
tament! 
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Văzând privirea scandalizată a chelnerului, un băiat 
foarte tânăr, celălalt o întoarse, bătându-l împăciuitor pe 
braţ: 

— Glumeşte, nu-l lua în seamă! 

— Bine, dar glumiţi mai încet. Am un vecin care a 
ajuns la poliţie pentru o glumă d-asta cu cureaua. 

— Bine, bine, tu lasă berea. Stai liniştit, nu-ți facem 
belele. 

Lui Popescu însă îi trecuse pofta de joacă şi se ridică 
de pe jos. 

— Hai să ne mai jucăăăm! îl imploră Gavriloiu. 

— Nu, gata. Dă-mi maşinuţa! 

— Nuuu, hai să ne mai jucăm! 

— Nu mai am chef! Dă-mi-o! 

Nelu Veselie însă se ridică şi el şi se refugie după o 
masă goală. 

— Plinde-mă dacă poți! 

O cursă nebunească începu printre mese, unii clienți 
se amuzau, alții îi priveau încruntaţi, însă Popescu era ho- 
tărât să-l prindă pe Nelu, să-i ia maşinuţa şi, după cum 
afirma cu glas tare, să-i tăbăcească pielea. 

— Sâc sâc sâc, că nu mă plinzi! râdea în gura mare 
Nelu Veselie, alergând printre mese, dar cursa i se încheie 
destul de brusc când mâna mamei sale, o femeie de nici 
30 de ani, i se înfipse în perciuni. 

— Nelule, tu ai înnebunit de tot?! Trebuia să fii acasă 
de o jumătate de oră! Cât ai băut?! 

— Doal o votcă mică, mami! 

— Aiurea! Parcă nu te ştiu eu pe tine! 
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Ca şi cum doamna Gavriloiu s-ar fi vorbit cu mama lui 
Popescu și în ciuda faptului că femeile nu se cunoşteau, 
aceasta din urmă intră şi ea în bar tocmai atunci şi îl ochi 
imediat pe fiul ei, care îi smulgea maşinuţa din mâna lui 
Nelu Veselie. Îl apucă de umeri, cu blândețe, şi-l puse s-o 
privească în ochi. 

— Paul, ce se întâmplă aici? 

— Lăsaţi-i, doamnă, au muncit din greu azi, merită şi 
ei să se matrafoxeze şi să se alerge printre beţivi! ricană 
Doru de la masă. Ce, sunt copii?! 

— Sunt „adulţi cu disconfort generaţional“, îi ţinu iso- 
nul un domn de la altă masă. 

Femeia îi ignoră şi se apropie de mama lui Gavriloiu. 

— Bună ziua, sunt mama lui Paul. S-au certat? 

— Bună ziua, nu ştiu, acum am intrat şi eu. 

— E în regulă, doamnă Popescu, o linişti chelnerul. Nu 
au făcut nimic rău, s-au fugărit puțin pe-aici. 

— A băut mult al meu? îl interogă sever doamna Ga- 
vriloiu. 

— Nu, doar două votci mici. 

— Două votci?! Măi băiete, tu te-ai țicnit? Ţi-am zis 
doar că nu ai voie decât una! 

Mamei lui Paul, văzând că nu se întâmplase nimic rău, 
i se făcu milă de expresia speriată a băiețelului cu care se 
jucase fiul ei. 

— Haideţi că nu a făcut nimic rău, doamnă. N-a băut 
mult... 

— N-au băut mult?! Fiul meu are 5 ani, doamnă! 

— Lăsaţi, dacă e bun de muncă pe şantier, e bun şi 
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de-o votcă. Aşa ajunge bărbat! Nu d-asta ne-am luptat să 
fie egali cu noi? 

— Doamne, aţi înnebunit lumea cu copilismul ăsta! ex- 
clamă revoltată mama lui Gavriloiu. Numai voi, copilis- 
tele, sunteţi de vină! Pe vremea mea copiii mergeau la 
şcoală şi se jucau, nu munceau în firme, în construcții şi 
în niciun caz nu beau alcool şi nu fumau! 

— Ce vreţi, doamnă, lumea progresează! Nu mai putem 
rămâne ca în comunism. Pe vremea noastră, copiii erau 
trataţi ca nişte persoane handicapate. Acum, uitaţi, când 
termină liceul au deja experiență de viaţă şi nici nu-i mai 
discriminează nimeni. 

— De la feminism a pornit totul, pufni Doru, aparent 
către Gigi, dar suficient de tare cât să fie auzit şi de cele 
două femei. Dar nu le-a mai ajuns feminismul, i-au făcut 
şi pe copii egali cu noi, tot cu forța! 

— Dorule, după mine, feminismul era un lucru bun şi 
nobil. 

— Serios? întrebă acesta dezamăgit. 

— Da, numai că trebuia făcut de bărbați şi de bună- 
ciuni! 

Izbucniră în râs, ciocniră şi apoi Gigi ridică glasul: 

— Barman, încă două halbe, că e show! 

— Copilismul e un lucru foarte bun, stimate domn, se 
oțări doamna Popescu, doar că lumea nu-l acceptă din 
cauza unor prejudecăți inoculate cu forța de societatea 
patriarhală. (Femeia se întoarse către mama lui Nelu Ve- 
selie.) Nu vă aduceţi aminte că altădată copiii nu mun- 
ceau până la 23 de ani?! Nu vă dați seama cât pierdea 
societatea? De când s-a dat legea cu nondiscriminarea ti- 
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nerilor preadulți, economia e pe plus în fiecare an, PIB-ul 
a crescut cu 20%, iar... 

— Lăsaţi-mă, doamnă, cu PIB-ul! o întrerupse doamna 
Gavriloiu. Copiii ăştia — că asta sunt, copii, nu adulți cu 
disconfort generațional! —, de frica dvs. să nu-i discrimi- 
neze nimeni, au ajuns sclavi! 

— Eu sunt şef de departament! prinse curaj Paul. Am 
2.500 de lei pe lună, net! Şi am rate la casă! Săracii mei pă- 
rinți, cu salariile lor mici, cum să plătească ratele?! 

— Da' tu o fleci în bilou toată ziua cât eu cal găleți cu 
ciment şi dau cu tâlnăpocu”! intră în lupta micuțul Nelu 
Veselie. 

— Cu ce dai, mah?! izbucniră în râs bărbații. 

— Cu tâlnăpocu'! 

— Târrrnăcop, îi şopti apăsat doamna Gavriloiu. Tre- 
buie să înveţi să pronunți corect! Şi dvs. nu mai râdeți de 
el, sunteți oameni în toată firea! 

— Păi şi ei sunt oameni în toată firea, doamnă! Când 
ăla micu’ s-a aşezat la bar, avea o mutră de-am zis că e la 
al treilea divorţ şi soţia i-a luat casa şi maşina! 

— Râdeţi cât vreți, dar egalitatea de vârstă e semn de 
progres! Copilismul urmăreşte ca tinerii preadulți să nu 
mai fie văzuți drept mici, inferiori, nişte chestii bune să 
le mângâi pe creştet şi să le tragi de obraji! La vârsta lor, 
învaţă mult mai bine decât la 20 şi ceva de ani, inclusiv 
meserie. E foarte bine că nu mai creştem copii care la 23 
de ani, când să ia lumea în piept şi când au cea mai mare 
putere de muncă şi o facultate terminată, încă să stea cu 
părinţii şi să nu ştie nimic despre viață! Acum, la 4 ani 
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pot fi pe picioarele lor. Ei nu-şi mai pierd aproape 20 de 
ani de viaţă, ca înainte, pentru că aşa le impunea societa- 
tea bărbaților. De ce să pierzi anii în care ai mintea cel mai 
deschisă şi eficientă? 

— Dar de ce să-şi piardă copilăria, doamnă? se burzu- 
lui mama lui lon. 

— Dar nu şi-o pierd! După ce merge la şcoală şi mun- 
ceşte pe şantier, băiatul dvs. poate să se joace cu maşinu- 
tele, soldăţeii sau să stea pe laptop cât vrea el. Abia câştigă 
bani în felul acesta, doamnă. Şi câştigă şi societatea, care 
are mai mulți angajaţi, mai multă forță de muncă. Hei, 
hei, băieţi, ce faceţi acolo?! 

Popescu şi Gavriloiu, profitând de atenția mamelor la 
discuţie, se încăierau pe podea. Cele două femei se repe- 
ziră să-i despartă, în vreme ce bărbații urmăreau scena 
cu satisfacție nedisimulată. 

— Te spalg la bot, să moală mama! zbieră Nelu Veselie, 
cu mâna în părul lui Paul, care încerca stângaci să-l păl- 
muiască. 

— Pe cine spargi la bot, muncitorule?! 

Mamele îi despărţiră, nu fără oarecare dificultate, apoi 
îşi puseră fiii să achite consumaţia şi ieşiră fără să se mai 
salute. Doamna Popescu parcase puțin mai încolo şi tot 
drumul până la maşină Paul se întoarse scoțând limba la 
prietenul său de la grădiniță, care, mergând în sens opus, 
îi răspundea cu acelaşi tratament. 

— Paul, conduci tu? 

— Da, dă-mi cheile! 

— A fost o întrebare de test, zăpăcitule! Ai uitat c-ai 
băut? 
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— Ce dacă? Conduc bine şi când beau... 

Doamna Popescu îl mângâie cu duioşie pe obraz şi-i 
spuse: 

— Oi fi tu şef de departament la muncă, dar tot copilul 
meu eşti! 


ctuează o anchetă pentru a stabili circum- 
stanțele decesului tânărului matematician. Vă 
vom ține la curent cu ultimele noutăți în 
acest caz care... 

— Doamne fereşte! făcu Victoria, destul de 
tare cât s-o audă Octav din dormitor. 

— Ce e, dragă? spuse acesta, de abia trezit. 

— S-a sinucis un olimpic la matematică! 

Răspunsul bărbatului veni din dormitor sub 
formă de mormăit. Victoria era frumoasă şi 
avea multe alte calități înrudite cu aceasta, 
însă se lăsa impresionată prea uşor de flea- 
curi mondene. Şi Octav avea dreptate: câteva 
prea scurte minute mai târziu, tânăra nu se 
mai putu stăpâni: 

— Iubitule, hai că e tare! O să avem în 
curând un breaking news! 

— Mai stau puțin în pat, se auzi glasul 
neimpresionat al bărbatului. Nu e nici 7... 

Victoria dădu din cap, excedată, şi ridică 
volumul sunetului, nedorind să piardă niciun 
detaliu. 

— ...de cea mai crucială importanţă, pe 
care o vom aduce la cunoştinţa întregii țări 
în câteva minute, odată ce îi vom verifica 
veridicitatea. Până atunci, în altă ordine de 
idei, vă reamintim, un student de 20 de ani, 
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fost campion olimpic mondial la matematică, 
s-a sinucis azi-noapte în Bucureşti. El ar fi 
lăsat un bilețel în care afirma că a descope- 
rit un lucru care l-a afectat atât de... 

— Bine, bine, dă-l mai încet, că am venit! 
mormăi Octav, în pijama, trântindu-se pe ca- 
napeaua din sufragerie alături de tânără. 
Care era ştirea aia aşa de importantă? 

— Nu ştiu încă, dar o vor anunţa în cu- 
rând, deocamdată o... 

Tânăra se întrerupse, rămânând cu gura 
căscată la televizor; până şi Octav trebui să 
recunoască faptul că era surprins. În direct, 
doi poliţişti o ridicau pe prezentatoare de 
la pupitru şi încercau să o scoată din stu- 
dio. Mai mulți colegi ai femeii interveniră, 
se ridică tonul, se îmbrânciră. Apoi transmi- 
sia se întrerupse şi începură din nou recla- 
mele. Victoria schimba canalul, dar, ciudat, 
peste tot era publicitate. 

— Octav, se întâmplă ceva, îți zic eu. Nu 
e lucru curat! N-ai văzut că n-au lăsat-o să 
mai vorbească?! 

— Hm, uite ce zice lumea pe Facebook, răs- 
punse el cu nasul în telefon: „Dacă e adevă- 
rat ce am auzit, de azi omenirea se 
schimbă!". Şi: „Poliția a întrerupt transmi- 
sia la trei posturi TV care încercau să difu- 
zeze ştirea!". 

— Dar care ştire?! 

— Nu ştiu! 

Se uitau unul la celălalt, bărbatul mai 
mult nedumerit, tânăra chiar alarmată, când 
deodată postul lor preferat îşi reluă emisia 
în direct, cu aceeaşi prezentatoare, de data 
asta cu părul răvăşit şi aproape isterică: 

— ...ridicată de poliție acum câteva mi- 
nute pentru a mă împiedica să dezvălui ceea 
ce este cea mai şocantă ştire a tuturor tim- 
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purilor! Am fost dusă la dubă, însă în ultima 
clipă oamenii legii au primit ordin să mă 
elibereze, aşa că m-am întors în studio pen- 
tru a vă prezenta ştirea care ne va schimba 
viața şi felul în care o înțelegem... (As- 
cultă în căşti câteva clipe.) Am primit acum 
confirmarea, ştirea este adevărată! Ba mai 
mult, este strâns legată de misterioasa sinu- 
cidere a olimpicului! Iată despre ce este 
vorba, doamnelor şi domnilor: (vocea prezen- 
tatoarei se frânse o clipă, de emoție)... A 
fost descoperit un număr nou, până acum necu- 
noscut, între 6 şi 7! Repet, între 6 şi 7 mai 
există un număr! Iar tânărul care şi-a luat 
viața azi-noapte a recurs la gestul disperat 
deoarece descoperise acest lucru, era în 
stare de şoc şi... 

— Soțul tău e sigur plecat din Bucureşti? 
întrebă neaşteptat Octav. 

— Poftim?! Ce legătură are cu cifra?! 

— Nu ştiu, dar din clipa ăsta nimic nu mai 


e sigur! 

— Nu mă speria... N-are nicio legătură! E 
doar o cifră în plus, cui îi pasă?! 

— Nu cred că înţelegi implicațiile... Dar 


Stii ce? Mai bine mă îmbrac. 

— Exagerezi, iubitule! Cum să pleci?! Ah, 
stai aşa, că vorbeşte un profesor de mate! 

— ...şi implicațiile existenței unei cifre 
până acum necunoscute. Păi în primul rând 
orice numărătoare, actuală sau trecută, este 
greşită. Nu suntem 7 miliarde de oameni pe 
planetă, revoluția n-a avut loc în 1989, noi 
cel mai probabil nu suntem în 2020, ci poate 
de-abia prin 1700, iar dvs., apropo, aveți 
copii? 

— Da, doi. 

— E posibil să greşiți! Dacă între 6 şi 7 
mai există ceva, e posibil ca întreaga bază 
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de numerotaţie să fie dislocată, dată peste 
cap, în moduri greu de prevăzut. Apoi, va 
trebui să fie schimbate legi, condiții din 
contracte, sume plătite. Toate tastaturile 
din lume va trebui modificate pentru a face 
loc cifrei celei noi, iar salariile pe care 
le primesc oamenii sunt din clipa de față in- 
corecte - şi încă nu ştim dacă prea mari sau 
prea mici! Apoi, gândiți-vă la orice clasa- 
ment, top, la faptul că infractorii care au 
primit taxe de protecție pentru a comite ile- 
galități se vor simți înşelați la bani şi e 
posibil să aibă loc un val de crime şi 
violențe, sau să ne gândim la alegeri: dacă 
între 6 şi 7 există încă o cifră, alegerile, 
care au avut un scor foarte strâns, trebuie 
repetate, pentru că e posibil ca actualul gu- 
vern să fie ilegal la putere! Pe de altă 
parte, doamnă, această cifră crescută ca o 
măsea de minte în gura existenței e posibil 
să fie un lucru bun. Poate aşa universul va 
deveni mai coerent, poate multe mistere mate- 
matice sau ştiinţifice vor putea fi eluci- 
date, poate, cine ştie, piesele puzzle-ului 
lumii vor cădea unde trebuie şi vom pune la 
punct marea teorie unificată din fizică, 
poate chiar... 

— Nu mai înțeleg nimic! exclamă Victoria. 
Cum e posibil să fie un număr acolo? Şase, 
şapte... Mai şi seamănă între ele cuvintele, 
sigur nu e nicio fisură acolo! 

— Depinde, ricană bărbatul, care deja se 
încălța. Te-ai gândit vreodată că poate toc- 
mai din acest motiv cuvântul şase seamănă cu 
cuvântul şapte?! Sunt singurele cifre al 
căror nume seamănă. Nu e dubios? 

— Ia, ia, din nou breaking news! 

— ...că nu a fost descoperită o cifră nouă 
între 6 şi 7, ci, şi a subliniat acest lucru, 
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a apărut o cifră nouă între 6 şi 7! S-o as- 
cultăm vorbind chiar pe doamna profesoară. 

— Acest lucru este şi mai grav - se auzi 
glasul profesoarei, puțin înfundat de trans- 
misia prin telefon - deoarece ordinea fi- 
rească a lumii, a universului va fi dată 
peste cap, poate chiar brutal, în moduri încă 
imposibil de prevăzut. De pildă, poate în se- 
turile obişnuite de 6 pahare va apărea încă 
unul şi setul se va sparge; poate în clădi- 
rile mai înalte de 6 etaje va creşte de la 
sine unul nou, sfărâmând alte niveluri... 

— Vicky, ia vezi paharele alea, mai bine 
le scoţi din cutie! 

Femeia îl privi cu reproş şi dădu să des- 
chidă gura pentru a-l pune la punct, supărată 
oricum pentru faptul că Octav se grăbea să 
plece, când acesta îi făcu semn spre televi- 
zor: 

— Doamnelor şi domnilor, spunea prezenta- 
toarea, am primit chiar acum încă o ştire de 
senzație, care sporeşte misterul din jurul 
descoperirii noi cifre. Este greu de crezut, 
dar tânărul olimpic nu este mort. El fusese 
declarat mort, după ce s-a aruncat de la eta- 
jul 7, însă 


Palimpsest 


Firicelul de apă ițit timid printre pietrele reci din mun- 
ţii Germaniei, aparent fără nicio şansă, izbuteşte să crească, 
să prindă cheag, să strângă la sânul său apele din jur şi 
împreună cu acestea să erupă într-un şuvoi uriaş, care 
însă curge sugrumat între chingile țărilor din aval, până 
când nu mai suportă strânsoarea şi, între România şi 
Ucraina, în dreptul bisericii din satul Pătlăgeanca, îşi câş- 
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tigă libertatea şi se despleteşte în două (apoi trei şi mai 
multe) curgeri cu nume predestinate: în sus pe brațul 
Chilia, sacrificat ascetic între hotarele celor două țări până 
la Marea Neagră, iar în jos, tocmai scăpată de strânsoarea 
țărilor, continuă veselă cu brațul Sf. Gheorghe, care, oricât 
ar tânji după mare, în drum spre aceasta găseşte răgaz să 
îmbrăţişeze Tulcea într-o lungă mângâiere nesfârşită. lar 
acolo, la vreo oră depărtare de oraş, pe un canal interior, 
şalupa duduia, carena despicând apa groasă pe canalul 
străjuit de sălcii grele. Nu mai avea mult şi în curând 
urma să intre pe braţul Sf. Gheorghe, după un drum obo- 
sitor dar liniştit, pe care căpitanul, care crescuse pe ma- 
lurile Dunării, învățase să înoate în aceasta, navigase în 
sus şi-n jos prin apele ei primitoare dar periculoase şi fu- 
seseră mult timp doar ei doi, sub soarele zilei sau în adân- 
cul nopții, îl mai făcuse de atâtea ori. Se însera, contu- 
rurile malurilor începeau să se şteargă, fluviul să se întu- 
nece, până când avea să-i dispară aproape de tot din ochi 
dar să-i rămână, cu clipocitul valurilor, în urechi. 

— Hei! Aici! 

Un strigăt slab, acoperit de duduitul motorului, îi 
atrase atenţia căpitanului. De pe malul drept, un bărbat, 
până la genunchi în nămolul acoperit cu stuf şi frunze, 
gesticula disperat. Căpitanul nu opri şalupa pe loc, dar 
încetini, în timp ce scruta zona cu multă atenţie. 

— Ajutor! Nu mă lăsaţi aici! urlă din nou bărbatul, în- 
cercând să fugă către ambarcaţiune, însă de-abia miş- 
cându-se prin apă şi noroi şi butuci şi crengi. Vă rog, 
aşteptați-mă! M-am pierdut! Mă puteți ajuta?! 
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Şalupa se opri complet, deşi motorul încă mergea. Că- 
pitanul sparse întunericul tot mai adânc cu lumina albă, 
bogată, a farului. Cu acesta scană malurile, de ambele 
părţi, speriind câteva păsări şi nişte broaşte care pleos- 
căiră sărind în apă, însă în rest nu distingea nicio altă si- 
luetă, nicio mişcare. 

— Trebuie să raportez mai întâi la căpitănie, strigă şi 
căpitanul. Aşa e regula! 

— Raportaţi unde vreți, numai nu mă lăsați aici! 

— Sunteţi rănit? Mai e cineva cu dvs.? 

— Nu! 

Puțin mai târziu, şalupa despica din nou muntele de 
apă, îndreptându-se pe brațul Sf. Gheorghe către civili- 
zaţie. Bărbatul, acoperit cu o pătură, dârdâia sorbind din 
cafeaua fierbinte, însă nu atât de frig, cât mai mult, apre- 
cie căpitanul, de frică. Bărbatul părea în stare de şoc, iar 
după primele întrebări nu reuşise să afle nimic de la el. 

— Cât mai avem până în oraş? 

— Într-o oră ajungem. 

Omul privi în jur; şalupa plutea în întuneric, parcă prea 
încet, luând în piept fluviul care voia s-o ţină pe loc sau 
măcar s-o facă să se întoarcă din drum, şi legănându-se 
în bătaia valurilor, trasă parcă înainte de valul de lumină 
albă. Până la urmă, bărbatul începu să se mai liniştească. 

— S-a întâmplat ceva acolo? îl întrebă liniştit căpitanul. 
Sunteţi foarte afectat. 

— Nici nu ştiu cum să vă zic... 

— Domnule Manu, în calitate de căpitan, sunt obligat 
să ştiu ce e cu persoanele care urcă la bord. Când mergi 
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noaptea prin deltă nu prea întâlneşti oameni singuri ră- 
tăciți. Şi dacă dai, de obicei te gândeşti că pot fi contra- 
bandişti. 

— Nu sunt contrabandist! 

— Dar aţi văzut vreunul? Aţi avut probleme cu ei? 

— Aş fi vrut eu să fie contrabandişti! 

Căpitanul se încruntă. Ce putea fi mai rău decât con- 
trabandiştii? 

— Sunt bucureştean, începu Manu. Pasiunea mea e 
pescuitul. Nu e prima dată că vin în deltă şi nici prima 
dată că vin singur. Nu sunt vreun băiat fricos de oraş. Îmi 
încarc bateriile când petrec aici două-trei zile şi nopți, sin- 
gur cuc, în linişte, cu undiţa în apă. De fapt, asta şi făceam, 
acum vreo oră cred. Am simțit că-mi trage undița, era 
unul mare, l-am simțit. Eram concentrat acolo, îl agăța- 
sem şi încercam să-l aduc la mal, când... 

Bărbatul fu întrerupt de un fior puternic şi vărsă pu- 
țină cafea pe pătură, dar căpitanul îi făcu semn că nu e 
nicio supărare. 

— Deodată am auzit nişte şuşoteli, continuă după câ- 
teva clipe bărbatul. Am tresărit, sincer, dar nu-mi era pro- 
priu-zis frică. Mai ales că păreau mai curând şoapte de 
copii. „Cineva a venit cu familia în deltă şi ăia mici se țin 
de glume“, am gândit în prima clipă. Apoi am văzut o 
mişcare în tufişuri, care s-au scuturat violent, şi au apărut 
două siluete. Nu le distingeam foarte bine, începuse să se 
întunece, şi inițial am crezut că sunt, după cum bănuiam, 
doi copii. Mă pregăteam să-i întreb ce fel de părinți îi lasă 
să umble de capul lor în deltă la ora aia, când mi-am dat 
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seama că erau prea slabi să fie copii. Sau oameni. Erau slă- 
bănogi şi cu capul masiv. Atunci m-a cuprins groaza, nu 
mi-e frică de oameni, de animale, însă stârpiturile alea 
două îmi sugerau ceva, nu ştiu, mistic. Cu omul te baţi, 
pe animal îl păcăleşti, dar ce te faci când eşti confruntat 
cu ceva necurat? 

Nu-mi dau seama dacă rămăsesem blocat de stupefac- 
ție sau mă paralizaseră ei, cert este că nu m-am mişcat de 
acolo. Apoi cei doi pitici, că erau mici, până-ntr-un metru 
înălțime, au început să-mi facă semne oribile. În sensul 
că îşi unduiau brațele de parcă nu aveau încheieturi, era 
ceva scârbos în gestul ăla, care nu-mi era clar dacă în- 
semna că mă cheamă sau mă gonesc. Eu nereacționând, 
au început să-şi vălurească şi mai tare mâinile, şi era şi 
mai rău. 

Şi am fost deodată îmbăiat în lumină. Era o lumină or- 
bitoare, care venea de undeva de sus şi era atât de ule- 
ioasă, de consistentă, de parcă făceam duș cu ea, parcă 
eram ud leoarcă. Deasupra mea, m-am uitat îngrozit, era 
ceva uriaş, poate metalic; m-am gândit, nu ştiu de ce că 
nu putea fi, la burta unui vapor. 

— Şi ce era? 

— Nu ştiu! Nu era avion sau elicopter, nu se auzea 
nimic şi trecea prea încet. Să fi fost un elicopter, l-aş fi 
auzit cu mult înainte şi aş fi fost cel mult intrigat, dar nu 
speriat. Lumina aia însă îmi dădea fiori reci, o spaimă 
cumva supranaturală... Apoi lumina s-a stins, iar chestia 
aia a țâşnit deodată în aer, sus de tot, a rămas puţin acolo, 
după care s-a repezit cu o viteză fantastică în altă parte şi 
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tot aşa. Simțeam acum că pot fugi, dar rămăsesem com- 
plet fascinat de mişcarea prin cer a obiectului ăluia. De 
fapt, nici nu părea un aparat de zbor, ci mai curând, după 
curbele smucite, imposibile, ai fi zis că e fasciculul de lu- 
mină al unei lanterne. Ca şi cum Dumnezeu, din Rai, 
căuta pe cineva cu lanterna pe pământ... După care lu- 
mina s-a stins uşurel, în timp ce era în aer, şi apoi a dis- 
părut complet. Dacă după asta am auzit din nou 
şuşotelile acelea oribile sau eram doar înspăimântat şi 
aveam halucinații, nu ştiu, dar am rupt-o la fugă şi nu 
ştiu cât am alergat prin pădure când am auzit şalupa 
dvs... 

— Aţi avut o experienţă interesantă acolo, admise că- 
pitanul. Şi nu pun la îndoială buna dvs. credință, văd că 
sunteți în stare de şoc. Ce credeți însă că a fost? 

— Mi se pare destul de evident, şopti bărbatul cu voce 
stinsă, însă mi-e şi frică să o spun. 

Manu se uită în jur, la malurile din întuneric, ca şi cum 
se aştepta să vadă cum îl pândesc de acolo cele două si- 
luete slăbănoage. Îşi trase pătura mai bine pe el şi conti- 
nuă, parcă măcinând cuvintele: 

— Sună poate stupid, dar cred că am văzut un OZN. 
Și extratereştri! 

— Hm... Credeţi în existenţa extratereştrilor? 

— Ieri aş fi zis că nu, ridică din umeri bărbatul. Acum 
însă... 

— Pe bună dreptate, încuviinţă căpitanul. Totuși, știți 
care e marea problemă aici? Unii zic, după cum știți şi 
dvs., că OZN-urile sunt nave spaţiale ale extratereștrilor. 
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Alţii, că ar fi ființe de pe alte planete, oameni din viitor, 
dintr-o lume paralelă, umbre ale unor ființe sau obiecte 
dintr-a patra dimensiune, fenomene psihice, îngeri, de- 
moni, câte şi mai câte. Dar toate aceste ipoteze sună im- 
probabil sau chiar absurd, ceea ce înseamnă că mai cu- 
rând răspunsul corect nu e printre ele; și atunci zic: nu 
cumva e prea devreme să venim cu răspunsuri? Nu 
cumva deocamdată marea soluție este să punem întrebări 
mai bune? De pildă, în loc de „Sunt nave de pe alte planete 
sau nu?“ ar trebui să ne întrebăm: „Ce altceva ar putea 
fi?”. Pentru că răspunsul corect există, sunt convins, dar 
încă nu l-am găsit noi. 

— lar asta e destul de îngrijorător, pentru că am cam 
epuizat toate variantele! mormăi Manu. 

— Pe de altă parte, fiecare epocă îşi are apariţiile ei. 
Noi vedem nave spaţiale pentru că suntem în era spațială, 
în Evul Mediu vedeau demoni pentru că li se vorbea mult 
despre diavol şi iad, şi tot aşa... Dacă însă, de fapt, vedem 
nu nave extraterestre, nici demoni, nici fantome, ci un 
lucru de neînțeles, pe care fiecare generație îl învesteşte 
cu sens în funcție de experienţa ei?... Nu vă uitaţi aşa, am 
absolvit Academia Navală, nu sunt un simplu plutaş, 
zâmbi prietenos dar abia disimulat superior căpitanul. Şi, 
apropo, să ştiţi că în jumătate de oră acostăm. 

Auzind vestea cea bună, Manu se mai lumină puţin la 
față, permițându-şi chiar să-şi dea jos pătura şi să se ri- 
dice, întinzându-şi oasele. 

— Aşadar, continuă căpitanul, dacă cumva încercăm 
disperaţi să dăm un sens familiar acestor apariţii, viziuni, 
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cum vreți să le ziceţi, să le găsim o explicație, dar de fapt 
este ceva complet străin, complet diferit, ce nici nu putem 
înțelege? 

— Dar ce ar putea fi atât de diferit? 

— O să vă spun ceva ce am auzit cu mulți ani în urmă, 
i se adresă căpitanul, pe când eram un tânăr marinar, în 
primul meu an pe ocean, pe un mineralier. Mulţi mateloți 
erau nişte brute, alţii erau de treabă, dar indiferenți, însă 
colegul meu preferat era Dom’ Profesor. Aşa i se zicea 
doar pe la spate, pentru că nu-i plăcea porecla asta. Reac- 
ționa urât când auzea „Dom! Profesor“ şi insista să i se 
zică nea Pantazi. Avea vreo 50 de ani, destul de bătrân 
pentru meseria asta, dar era inimos şi muncitor. Încet- 
încet, văzându-mă mai şcolit decât ceilalți mateloți, ne-am 
împrietenit şi aşa mi-a spus într-o seară, la a doua sticlă 
de rom, că fusese, într-adevăr, profesor de fizică, ba chiar 
un fizician eminent. Însă descoperise lucruri atât de stra- 
nii, încât i se făcuse frică şi renunțase la studii şi la predat, 
dedicându-se vieții pe ocean. Bineînţeles, ceilalți mateloți 
spuneau că era un profesor care pur şi simplu înnebunise 
şi, sincer, nu ştiu nici azi care variantă era adevărată. În 
tot cazul, Dom’ Profesor mi-a vorbit despre un lucru care 
cred că o să vă intereseze şi poate o să vă şi răspundă la 
nişte întrebări. Şi o să vi-l spun aşa cum mi l-a zis şi el. 
Sunteţi familiarizat cu noțiunea de palimpsest? 

— Am auzit cuvântul, dar nu mai ştiu ce înseamnă. 

— Este un pergament de pe care, din diverse motive — 
cum ar fi că autorul avea nevoie să scrie ceva şi mai im- 
portant, dar nu avea pe ce, pergamentul fiind scump şi 
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greu de găsit — s-a răzuit ceea ce fusese scris inițial şi s-a 
scris, evident, de mână, un text nou. Partea cea mai inte- 
resantă însă este că unele pergamente prezintă porțiuni 
în care se mai poate distinge textul vechi. Desigur, acest 
lucru este de mare interes mai ales pentru cercetători, de 
pildă istorici sau filologi, deoarece adesea pot fi descope- 
rite texte despre care se credea că au fost pierdute. Sau 
comparaţia textului vechi cu cel nou poate evidenția o 
schimbare politică, să zicem o conducere care a deformat 
realitatea şi a impus consemnarea unui fals. 

Ei bine, Dom’ Profesor spunea că ecuaţiile şi calculele 
pe care le făcuse timp de 20 de ani indicau că realitatea 
noastră, în care trăim toți, a fost clădită pe ruinele unei 
alte realități, rosti căpitanul pe un ton cât mai egal, dar 
cu toate acestea Manu tresări la auzul cuvintelor şi se 
aşeză la loc, învelindu-se cu pătura ca şi cum aceasta l-ar 
fi protejat de orice intruşi, din realitatea noastră sau din 
oricare alta. 

— Cum adică altă realitate? şopti el fără putere, sim- 
țindu-se vulnerabil. 

— Înainte de realitatea în care trăim azi, ar fi existat o 
alta. Nu ştim cum era şi ce era acea realitate, dacă existau 
oameni, dacă era foarte diferită de a noastră sau noi sun- 
tem copia ei. Realitatea aceea însă, spunea Dom’ Profesor, 
a fost ştearsă şi peste ea a fost zugrăvită realitatea asta, 
pe care o simțim şi vedem şi mirosim. Numai că, din mo- 
tive pe care nu le cunoaştem, pe alocuri răzbate puțin din 
vechea realitate. Cumva meşterul, cine o fi el, a fost poate 
neatent şi când a dat cu pensula sau cu pana sau cu dalta 
a lăsat puțin din ceea ce era înainte. Sau poate vechea rea- 
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litate s-a infiltrat, asemeni mucegaiului, în peretele reali- 
tății noastre şi a început să se vadă prin ea. 

— Bine, dar cine putea să facă asta?! Dumnezeu? Na- 
tura? Cine? Şi ce înseamnă de fapt „realitatea noastră”? 
Şi cum adică să ştergi realitatea?! 

— Exact aceste întrebări l-au făcut pe Dom’ Profesor 
să se lase de fizică, spuse căpitanul pe un ton neintenţio- 
nat dramatic. El şi-a dat seama că pătrunsese pe un teren 
primejdios prin faptul că accedea la informaţii pe care 
mintea umană încă nu le poate asimila şi, ca atare, putea 
fi afectată de ele. 

— Deci practic ce spuneţi, OZN-urile sunt rămăşiţe ale 
realității precedente? 

— E posibil... Bine, pe vremea aceea nu se prea vorbea 
despre OZN-uri, însă profesorul mi-a exemplificat prin 
aparițiile de stafii, fantome, iele, spirite şi aşa mai departe. 
Şi cred că putem găsi o sumedenie de alte exemple care 
s-ar preta la teoria lui. Poate în Triunghiul Bermudelor 
există o pâlnie care se scurge în realitatea veche, poate 
avionul ăla dispărut în Oceanul Indian a ajuns şi el tot 
acolo, poate murmurul din Taos e şi el un vestigiu al exis- 
tenţei dispărute... Ideea însă e că nu ştim ce sunt lucrurile 
acestea, pentru că nu știm cât de diferită era fosta reali- 
tate. Noi vedem aparate de zbor și ființe și fantome, însă 
dacă realitatea inițială era atât de diferită, încât vedem 
poate chiar echivalentul unor banale fenomene naturale? 
De pildă, dacă realitatea noastră ar fi, la rândul ei, supra- 
scrisă, cei care vor veni după noi probabil s-ar speria în- 
grozitor când ar percepe trăsnetele sau fulgerele sau 
ninsoarea rămase de la noi... 
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— Bun, făcu Manu nerăbdător, dar de ce există aceste 
resturi ale fostei realităţi? Să fie o greşeală? Să fie negli- 
jenţă? Să fie un fel de Easter egg? Să fi păstrat creatorul 
realităților un soi de supapă, pe unde să se elibereze ten- 
siunea suprapunerii celor două straturi de realitate? 

— Dom! Profesor mi-a sugerat altă variantă. El mi-a 
mai vorbit şi despre pentimento, spuse căpitanul aprin- 
zându-şi o țigară. Acest termen este folosit pentru tablou- 
rile în cazul cărora pictorul s-a răzgândit, în timp ce picta, 
cu privire la aspectul final, compoziție, idee, efectuând 
schimbări, dar urmele compoziţiei inițiale rămânând încă 
vizibile, cu ochiul liber sau doar cu aparatură speciali- 
zată. Există multe exemple binecunoscute, de pildă pic- 
tori celebri care pe când erau săraci nu-şi permiteau o 
pânză nouă şi sacrificau opere neterminate; sau ingerințe 
politice care duceau la acoperirea unor figuri indezira- 
bile. Sau un personaj care se uită spre stânga atunci când 
toate celalalte privesc spre dreapta, motivul fiind că pic- 
torul a găsit o idee mai bună, însă nu a vrut să mai şteargă 
personajul în cauză, pe care îl considera reuşit. Destul de 
interesant, cuvântul pentimento înseamnă în italiană 
căință, părere de rău, remuşcare. Creatorul a creat, însă 
la un moment dat şi-a dat seama că direcția în care mer- 
gea opera sa nu era bună sau nu era suficient de bună sau 
situația s-a schimbat sau a venit cu o dezvoltare şi mai in- 
teresantă — cine poate şti?! Cert este că e posibil ca, în timp 
ce clădea realitatea, brusc să-i fi imprimat altă direcţie, 
însă fără să mai şteargă tot ce făcuse până atunci, ci păs- 
trând unele părți. De ce? Nu ştim. Poate era prea greu să 
şteargă totul, poate îi plăcuseră acele porțiuni pe care le-a 
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lăsat şi care au un alt sens, însă noi le judecăm după ex- 
periența noastră. Creatorul a început să creeze o lume, 
dar a abandonat-o sau aceasta a evoluat în mintea lui în 
altceva, complet diferit, însă fiind foarte mulțumit şi de 
acea primă formă, pe care n-a avut inima s-o distrugă, a 
lăsat-o pur și simplu acolo, cuprins de regret la perspec- 
tiva de a o şterge. 

— Extraordinar! şopti Manu, din pătură. Adică OZN- 
urile sunt remuşcarea lui Dumnezeu? 

Căpitanul zâmbi şi ridică din umeri, cârmind către lu- 
miniţele din zare ale oraşului. 

— Dar dvs. personal, dle căpitan, care credeţi că e ex- 
plicaţia pentru existenţa acestor rămăşiţe ale realității? 

— Eu, domnule Manu, cred că nu e nici greşeală, nici 
neglijenţă, nici nostalgie. Cred că motivul e altul. Cred că, 
pur şi simplu, acel cineva care a lăsat în realitatea noastră 
fragmente din vechea realitate a vrut să ne ofere ceva în 
plus. Dar nu ceva clar, o simplă informație, ci ceva care să 
ne intrige, să ne facă să gândim, să ne inspire, să ne stimu- 
leze creativitatea. Un lucru lăsat intenţionat acolo ca să 
ne pună mintea la contribuţie, să ne dezmorțească gân- 
direa în caz că am uitat să fim curioşi, să căutăm mereu 
ceva nou, să descoperim, să inventăm, să inovăm. Nu 
contează atât de mult ce înseamnă peticele astea de rea- 
litate, aparent fără sens; ci mai curând contează să găsim 
țesătura din care ar putea face ele parte sau, de ce nu, să 
tesem noi înşine ceva nou pornind de la peticele lăsate de 
el. Pe de altă parte, peticele astea lăsate la vedere e posibil 
să fi fost doar nişte proiecte abandonate, sau nişte notițe, 


274 


Pe șapse iulnie în Austrialia Ovidiu Vitan 


sau poate o idee de realitate în jurul căreia nu a mai avut 
timp sau chef sau inspiraţie să clădească - cel puţin nu 
pe moment. Dar nu a vrut să le distrugă, ci le-a ascuns în 
noua realitate şi poate într-o bună zi le va relua şi le va 
desăvârşi, cine ştie? 

— Cred că înţeleg, dădu din cap Manu. Pe vremea 
când pictam, a venit la mine o cunoştinţă, ca să-i arăt câ- 
teva tablouri de-ale mele. Le-am expus pe unul dintre pe- 
reți, el nu a zis nimic, dar a întins degetul spre un colț al 
încăperii: „Nu mi le arăţi şi pe cele de acolo?“ „Ah, nu, 
alea sunt neterminate. Le păstrez că poate le reiau altă 
dată, când o să am inspirație. Deocamdată sunt doar nişte 
schițe, nişte încercări.“ „Şi ce dacă? Pune-le între cele ter- 
minate. Tocmai ăsta e farmecul, nu da totul mură-n gură, 
lasă privitorul să aibă impresia că e martor la crearea ta- 
bloului, sau lasă-l să-şi isprăvească în minte, în suflet pic- 
tura. Cine se pricepe o să înțeleagă!“ 

— Exact, confirmă căpitanul. 

— Mă întreb, continuă Manu, şi dacă fosta realitate nu 
era mai bună sau mai frumoasă ca a noastră... 

— Nu cred că e bine să speculăm în direcția asta. Ne-am 
simți apăsați de un păcat originar gata instalat în noi. Ne-am 
simţi vinovați că realitatea aia frumoasă a fost eliminată 
ca să existăm noi, realitatea asta a noastră dură și grea. 
Ne-am întreba de ce n-a rămas lumea mai bună... Dar ne-am 
chinui în zadar, pentru că nu vom afla niciodată. 

— Vreţi să ziceți că ștergerea realităţii mai frumoase 
nu ar fi corectă, însă nu noi hotărâm, ci creatorul? Are 
sens... 
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Cei doi bărbaţi tăcură apoi o lungă perioadă, muncit 
fiecare de gândurile sale. Şalupa ajunse, în cele din urmă, 
la faleza Tulcei, becurile rare și prea puţinii oameni pre- 
zenţi făcând şi locul acesta cumva sinistru. 

— Vă mulțumesc, mi-aţi salvat viața, îi strânse mâna 
Manu la plecare. Vă caut mâine dimineaţă ca să vă retur- 
nez hainele... Ştiţi, mi-ați mai dat puţin curaj cu explicația 
dvs. Deodată nu mi se mai pare atât de rău sau absurd 
ceea ce am văzut. Ştiţi cum e, respingem din teamă in- 
stinctivă ce nu cunoaştem. Dacă însă îi dăm o explicaţie, 
o formă familiară, avem de unde să-l apucăm şi poate 
chiar reușim să-l înțelegem. 

— Mă bucur să aud. Vă mai întoarceți să vă luați lu- 
crurile din deltă, dle Manu? 

— Aşa aş vrea... 

Şalupa se îndepărta de faleză, de pe care Manu îi făcea 
cu mâna. Căpitanul îşi aprinse încă o țigară. În jurul său, 
Dunărea curgea vârtos, abundent, implacabil şi, îşi spuse 
bărbatul, poate că spăla în fiecare clipă resturile realității 
preprimordiale, puţin câte puţin în fiecare secundă, în fie- 
care zi, în fiecare mileniu, până când, într-o bună zi, ve- 
chea existență de dinainte de realitatea noastră avea să 
dispară complet şi poate de-abia atunci creatorul va 
putea spune că treaba lui s-a încheiat şi că opera sa e, în 
fine, completă. 
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